Narrativa classica (prima del 1945)

Insieme a “Terra degli uomini”, “Lettera a un ostaggio” rappresenta il punto più alto dell’opera di Saint-Exupéry, tanto per la qualità letteraria quanto per la profondità della sua visione filosofica, tesa a restituire un significato spirituale dell’esistenza. Pagine dense di emozione raccontano l’incontro felice, avvenuto prima della guerra, con l’amico Léon Werth, il dedicatario del “Piccolo principe” rimasto poi prigioniero nella Francia occupata dai nazisti. La lettera è indirizzata proprio a lui: «Colui che stanotte ossessiona la mia memoria ha cinquant’anni. È ammalato. Ed è ebreo. Come potrà sopravvivere al terrore tedesco?». Lungo il filo dei ricordi, Saint- Exupéry sviluppa una linea melodica che trova nel sorriso il suo motivo guida, simbolo della possibilità di restare umani persino nella barbarie, attraverso l’impegno di ciascuno per l’altro. Ne nasce un appello struggente non tanto alla tolleranza, quanto alla comprensione; una condanna del fanatismo e, insieme, un inno all’amicizia e ai valori dell’umanesimo. Il testo è accompagnato da un prezioso scritto di Rachel Bespaloff, che gli dedicò una puntata alla radio newyorkese degli esuli francesi durante la Seconda Guerra Mondiale.

Sulle rive del Mississippi, nella sonnolenta St. Petersburg – calco di Hannibal, Missouri – vive Tom Sawyer, un ragazzo dall'ingegno irrefrenabile e dallo spirito irrequieto. Orfano affidato alla zia Polly, Tom è un maestro nell'arte di sfuggire ai doveri e trasformare ogni giornata in avventu-ra: che si tratti di convincere gli amici a imbiancare la staccionata al posto suo, marinare la scuola o esplorare caverne misteriose. Ma quando insieme al fedele Huckleberry Finn – figlio di un ubriacone e libero da ogni vincolo sociale – assiste per caso a un omicidio nel cimitero, la vita di Tom prende una piega inaspetta-ta. Tra cacce al tesoro, fughe su un'isola deserta, la terribile prova nella grotta e il drammatico processo contro Injun Joe, Tom naviga tra l'ingenuo mondo dell'infanzia e le responsabilità adulte. Dietro le avventure spensierate si celano temi profondi: democrazia e superstizione, candidità e violenza. Con umorismo pungente, Mark Twain dipinge un affresco dell'America del Middle West, dove l'innocenza si scontra con le regole della buona educazione e l'ipocrisia borghese. Un classico che celebra libertà, amicizia e ribellione.

Montserrat è una vivace ragazzina dai grandi occhi azzurri e lunghi riccioli biondi, erede di una famiglia di nobili origini ma da tempo decaduta. Coccolata dalla madre e assecondata in ogni suo capriccio, la vita di Montserrat, in un finto paesino da cartolina della costa catalana, sembra scorrere senza intoppi, immutabile di anno in anno, scandita solo dall’arrivo della bella stagione e dai benestanti villeggianti borghesi. Proprio durante una di queste estati, Montserrat conoscerà Felip, un ragazzino sveglio e curioso, dal carattere estremamente affine a quello della nostra giovane protagonista. Ma la spensierata infanzia di Montserrat terminerà troppo presto; la vita ben presto le mostrerà il volto più duro della realtà e la metterà davanti a sfide spesso più grandi di lei. Montserrat si ritroverà così a lottare per il proprio posto nel mondo e soprattutto per la propria felicità, sfidando convenzioni imposte alla sua posizione sociale ma soprattutto al suo genere, che vedono il completamento della donna nella semplice unione matrimoniale. In questo capolavoro corale di denuncia sociale, l’autrice Dolors Monserdà i Vidal, annoverata tra le prime scrittrici catalane femministe, dipinge un dettagliatissimo ritratto della società del suo tempo, spesso impietoso e non privo di tratti sarcastici, presentandoci numerosi personaggi sotto la cui patina luccicante di tranquille vite borghesi si nascondono contraddizioni, vizi e ipocrisie. Le vicissitudini della protagonista la porteranno a demolire dogmi e a liberarsi dalle catene della consuetudine, ma la libertà ottenuta non mancherà di mostrare il suo risvolto della medaglia. L’autrice alterna così magistralmente la narrativa a momenti di discussione sulla politica, sui costumi della società e gli squilibri di genere, lasciando al contempo ampio spazio ai sentimenti umani più profondi e toccando vertiginose vette di riflessione, in cui l’esistenza stessa dell’essere umano e del concetto di felicità vengono messi in discussione, valicando così i limiti dell’epoca della sua pubblicazione e dimostrando, a più di un secolo di distanza, la sua assoluta attualità e la sostanziale immutabilità dell’animo umano.

Nell’ambito dei programmi del loro esclusivo club, alcune signore della “buona società” dell’America provinciale del primo Novecento hanno invitato per un incontro Osric Dane, la romanziera sulla cresta dell’onda, colei che è assolutamente indispensabile avere letto. Nel corso di una conversazione alla quale Osric Dane sembra partecipare solo per dare mostra della sua snobistica superiorità sulle titubanti interlocutrici, ecco che di colpo la situazione si rovescia quando una delle donne, in maniera del tutto inattesa, chiede alla scrittrice che cosa ne pensa di Xingu. Chi o cosa è dunque questo Xingu che bisogna a tutti i costi conoscere?

Tra la fine dell’Ottocento e l’alba del nuovo secolo, mentre l’America si ridefiniva dopo la Guerra civile, Edward Eggleston tracciava con la sua penna una mappa sentimentale della giovane nazione. Predicatore metodista divenuto scrittore, Eggleston ha dato voce al Midwest rurale e alle metropoli in trasformazione, fondando una tradizione realista capace di parlare dell’America con un accento autentico. Questa raccolta riunisce tre gioielli narrativi ambientati tra Natale e il Giorno del Ringraziamento: Il Club di Natale, dove un rampollo dell’alta società newyorchese, illuminato dal fantasma di un amico scomparso, trasforma i salotti mondani in un mutuo soccorso per i quartieri poveri; Il bastone da passeggio di Mr Blake, in cui un semplice bastone da passeggio diventa simbolo di responsabilità comunitaria e solidarietà; e Huldah, la domestica, storia di una giovane domestica che alla tavola del Ringraziamento mette alla prova i confini di classe e le promesse della democrazia americana. Con dialoghi vivaci, personaggi indimenticabili e una benevola ironia che non nasconde le contraddizioni del suo tempo, Eggleston costruisce tre racconti in cui le feste diventano un’occasione per interrogarsi su ricchezza e spiritualità, ambizione e cura dell’altro. Una voce che ha contribuito a fondare la letteratura americana moderna.

Nella primavera del 1917 i coniugi Virginia e Leonard Woolf installarono una macchina da stampa nella sala da pranzo di Hogarth House, la loro residenza a Richmond. Nasceva così la Hogarth Press. "Two Stories" fu il primo volume pubblicato e comprendeva i racconti "Il segno sul muro" di Virginia e "Tre ebrei" di Leonard, un testo – quest’ultimo – pressoché sconosciuto in Italia, in cui l’autore, nato in una famiglia ebraica d’orientamento liberale, ironizza sui modi di vivere britannici.

Ana de Castro Osório, figura emblematica della letteratura portoghese e pioniera del femminismo, affrontò con coraggio e determinazione, nella vita come nella scrittura, la critica alla società e alla disuguaglianza di genere. Pubblicato nel 1908, questo volume raccoglie quattro sue novelle: storie che fanno della parola uno strumento di denuncia e di resistenza. In queste pagine la natura non è sfondo ornamentale, ma specchio dell’anima: campagne, giardini e case chiuse riflettono desideri repressi, destini imposti e la fatica di chi lotta per ritagliarsi uno spazio di libertà. La vigna, La fattucchiera, Diario di una bambina, La sacrificata: quattro racconti che esplorano l’autorità patriarcale, la vergogna sociale, l’abbandono e il prezzo dell’amore, mostrando donne complesse, a volte liriche, spesso ostinate. Esistenze sacrificate, convenzionalismo ed egoismo vengono affrontati con forza e resilienza da personaggi che cercano di comprendere il passato e, insieme, pongono al lettore interrogativi su temi ancora oggi urgenti e attuali. Osório racconta senza indulgenza: la sua prosa è limpida, pedagogica e insieme profondamente umana, capace di trasformare il quotidiano in confessione e il paesaggio in simbolo di rivolta. Un atto di presa di parola politica e culturale che ancora oggi parla al presente. Leggere queste novelle significa accostarsi a stanze silenziose dove si ascolta il rumore di scelte impossibili, dove la grazia convive con la durezza del mondo e dove ogni gesto domestico può diventare atto di coraggio. Qui la voce femminile si impone con chiarezza: non chiede clemenza, chiede ascolto. Questa raccolta è per chi vuole una letteratura che unisca bellezza stilistica e impegno etico, per chi sente ancora il bisogno di farsi scuotere e di guardare il mondo con occhi più attenti. Un libro che resta addosso, da aprire subito: pagina dopo pagina, le sue storie vi avvolgeranno e non vi lasceranno più.

Una selezione tra i migliori racconti ambientati durante le festività natalizie, scritti dai maestri della letteratura angloamericana. Sei racconti che esplorano differenti ambienti e atmosfere del Natale: un maniero infestato dai fantasmi nel freddo dicembre inglese; la rivalità tra sorelle di fronte a un ricco e avvenente scapolo; la riscoperta di sentimenti come la generosità e la compassione da parte di un gruppo di ragazze adolescenti; la solitudine e il potere salvifico della fantasia e del sogno; la strana avventura di un viaggiatore che perde un treno alla vigilia di Natale e si ritrova in una vecchia carrozza che lo porta in un castello abitato da una stranissima famiglia e, infine, un lungo ma poco noto racconto dell’insuperabile Dickens, ambientato in una locanda isolata durante una tormenta di neve.

Nel 1787, appena dodicenne, Jane Austen diede inizio a quella che sarebbe diventata una fortunata e prolifica carriera di scrittrice. In questa raccolta vengono riuniti racconti e romanzi brevi, compiuti e incompiuti, della produzione giovanile che, scritti in forma di lettere, consentono a Jane di mettere alla prova la sua arguzia, la verve ironica e l’inimitabile capacità di intreccio che avrebbero caratterizzato capolavori come “Orgoglio e pregiudizio”. Dal matrimonio lampo di “Amelia Webster” fino alle trame ordite dalla subdola antieroina di “Lady Susan”, passando per gli intrighi di “Le tre sorelle” e le fanciulle facili allo svenimento di “Amore e amicizia”, Austen forma nel corso di quegli anni il suo gusto per la narrazione e si avvicina ai temi che finiranno per comporre i celebri romanzi dell’età adulta: le famiglie, i matrimoni, i pregiudizi, le inettitudini, le falsità, gli spiriti nobili e la satira romantica. Un genere letterario, quello epistolare, che la grande autrice rende vivo grazie a uno stile unico che accompagna da secoli i suoi lettori.

Scritti da Jane Austen tra i dodici e i diciotto anni, questi racconti giovanili comprendono una produzione eterogenea per genere e lunghezza. Frammenti di racconti, romanzi brevi, brani teatrali, versi, tutti rilucenti della vivace fantasia di un’autrice precoce che gioca con le proprie letture e, ben lungi dall’emularle, le interpreta ironicamente. Le eroine languide e i principi azzurri, gli scambi nella culla e le parentele ritrovate di cui la biblioteca paterna abbondava diventano lo spunto per metterne in luce i lati ridicoli ed esagerati, con un gusto per la parodia che avrebbe contraddistinto Jane Austen nelle opere della maturità. Una raccolta preziosa e ricca di suggestioni e personaggi da cui l’autrice avrebbe attinto in seguito e trasformato nei suoi indimenticabili romanzi.