Elliot

A Dún Laoghaire, sobborgo costiero nella contea di Dublino, June fa le pulizie e Ray lavora come custode nei campi da tennis pubblici. Entrambi settantenni, Ray e June ricordano due anziane rockstar: sono stropicciati, imperfetti. Lui non è un tipo romantico, lei a prima vista non è nemmeno amichevole e tutti e due si comportano, talvolta, in modo meschino. Ma sono, in fondo, solo persone normali che da troppo tempo non vivono un amore. Prima amici improbabili, poi ancor più improbabili compagni. Cosa succede quando ci si innamora da anziani? Come ci si sente a sapere che quello è, molto probabilmente, l’ultimo amore della propria vita? June e Ray, tra ironia e tenerezza, ritrovano lentamente la gioia che era mancata nelle loro vite per tanto tempo: la persona giusta al momento giusto.

Una selezione tra i migliori racconti ambientati durante le festività natalizie, scritti dai maestri della letteratura angloamericana. Sei racconti che esplorano differenti ambienti e atmosfere del Natale: un maniero infestato dai fantasmi nel freddo dicembre inglese; la rivalità tra sorelle di fronte a un ricco e avvenente scapolo; la riscoperta di sentimenti come la generosità e la compassione da parte di un gruppo di ragazze adolescenti; la solitudine e il potere salvifico della fantasia e del sogno; la strana avventura di un viaggiatore che perde un treno alla vigilia di Natale e si ritrova in una vecchia carrozza che lo porta in un castello abitato da una stranissima famiglia e, infine, un lungo ma poco noto racconto dell’insuperabile Dickens, ambientato in una locanda isolata durante una tormenta di neve.

Nel 1787, appena dodicenne, Jane Austen diede inizio a quella che sarebbe diventata una fortunata e prolifica carriera di scrittrice. In questa raccolta vengono riuniti racconti e romanzi brevi, compiuti e incompiuti, della produzione giovanile che, scritti in forma di lettere, consentono a Jane di mettere alla prova la sua arguzia, la verve ironica e l’inimitabile capacità di intreccio che avrebbero caratterizzato capolavori come “Orgoglio e pregiudizio”. Dal matrimonio lampo di “Amelia Webster” fino alle trame ordite dalla subdola antieroina di “Lady Susan”, passando per gli intrighi di “Le tre sorelle” e le fanciulle facili allo svenimento di “Amore e amicizia”, Austen forma nel corso di quegli anni il suo gusto per la narrazione e si avvicina ai temi che finiranno per comporre i celebri romanzi dell’età adulta: le famiglie, i matrimoni, i pregiudizi, le inettitudini, le falsità, gli spiriti nobili e la satira romantica. Un genere letterario, quello epistolare, che la grande autrice rende vivo grazie a uno stile unico che accompagna da secoli i suoi lettori.

Scritti da Jane Austen tra i dodici e i diciotto anni, questi racconti giovanili comprendono una produzione eterogenea per genere e lunghezza. Frammenti di racconti, romanzi brevi, brani teatrali, versi, tutti rilucenti della vivace fantasia di un’autrice precoce che gioca con le proprie letture e, ben lungi dall’emularle, le interpreta ironicamente. Le eroine languide e i principi azzurri, gli scambi nella culla e le parentele ritrovate di cui la biblioteca paterna abbondava diventano lo spunto per metterne in luce i lati ridicoli ed esagerati, con un gusto per la parodia che avrebbe contraddistinto Jane Austen nelle opere della maturità. Una raccolta preziosa e ricca di suggestioni e personaggi da cui l’autrice avrebbe attinto in seguito e trasformato nei suoi indimenticabili romanzi.

Una collezione di ricordi familiari che ricompongono l’esistenza di una delle più famose scrittrici di ogni tempo. Dalle ricerche dei nipoti ai materiali postumi, alle tracce delle lettere distrutte, tutto concorre a formare un collage sulla vita dell’autrice. Molti sono i segreti che vennero omessi fin dalle prime biografie e tanto è rimasto non detto della vita sentimentale di questa donna e del suo temperamento complesso. Completano il ritratto della scrittrice i più famosi interventi dedicati ad Austen da Virginia Woolf contenuti all’interno di opere come “Il lettore comune”, “Una stanza tutta per sé” e “Libri e ritratti”.

Nel 1947 le edizioni Mermod di Losanna proposero a Colette di inviarle con regolarità dei bouquet di fiori. L’autrice avrebbe dovuto lasciarsene ispirare, per scriverne poi dei brevi ritratti. Da questa idea nacque uno degli ultimi scritti di Colette, Per un erbario (1948), composto da ventidue testi – tra cui la rosa, il giglio, il monologo della gardenia, le abitudini del glicine, l’orchidea. Per ogni fiore e pianta, Colette si concede piccole digressioni nella sua sensibilità, creando piccoli testi ricchi di lirismo e acume. Solo tre anni dopo ne venne realizzata una nuova e lussuosa edizione, in cui agli scritti fanno da contraltare gli splendidi acquerelli di Raoul Dufy. Ne nacque una preziosa opera d’arte che l’autrice amava sfogliare e risfogliare. Edizione inedita in Italia.

Tra i molti generi letterari praticati da Margaret Oliphant, il soprannaturale e il mistero furono quelli che le diedero forse maggiore visibilità. Nel racconto “La porta aperta” protagonista è una casa nella quale il male sembra avere il sopravvento su chiunque vi si avvicini. È quello che accade al colonnello Mortimer, ufficiale in pensione, quando decide di prendere in affitto una villa a Brentwood, i cui terreni sono in parte occupati dalle rovine di una casa più antica. Poco dopo, infatti, iniziano a verificarsi eventi inquietanti e il figlio di Mortimer si ammala. Quando le misteriose forze del male sembrano avere la meglio, Mortimer decide di tentare il tutto per tutto per salvare suo figlio, anche se per farlo dovrà avventurarsi in un luogo sempre più terrificante. Anche nel racconto “Il ritratto” – che completa questo volume – oscure presenze compromettono la visita del protagonista Philip alla casa dell’anziano padre, dove “Il ritratto” della madre morta e mai conosciuta sembra esercitare un fascino arcano. “La porta aperta” e “Il ritratto” sono due perturbanti novelle lunghe che vennero pubblicate nel 1886 all’interno di una più ampia raccolta dal titolo “Storie del visibile e dell’invisibile”.

"Davanti ai miei occhi da quando mi conosco il tempo non è in grado di decidere in quale direzione scorrerà – capitombola ora in avanti, ora all’indietro, verso un estremo o l’altro, ugualmente sconosciuti entrambi, ugualmente impossibili da immaginare: due tunnel correlati alla vita prima dell’inizio e dopo la fine, senza che io sappia se la fine e l’inizio sono legati all’altra estremità fra loro".

Quando Susan accetta la proposta di matrimonio di Augustus Hamilton, un aristocratico affascinante e ambito, tutto sembra condurla verso una vita perfetta. Ma lo scenario roseo che la ragazza aveva sognato presto si rivela lontano dalla realtà: Augustus è un arrivista e un fedifrago che dimostra di non tenere particolarmente alla moglie mentre il suocero, Lord Laxington, è un politico di primo piano le cui frequentazioni la costringeranno a vivere in un mondo che non ama, in giro per l’Europa e al centro della vita di corte durante il tramonto del regno di Giorgio IV. Se vorrà raggiungere la felicità, Susan dovrà superare molte delusioni e sofferenze e soprattutto scoprire quanta forza ci sia nel suo animo. Prosegue la pubblicazione dei romanzi inediti in Italia di Catherine Gore, regina del genere di costume silver-fork (ambientato nell’upper class inglese dell’Ottocento), narratrice di talento che ha preceduto Thackeray nell’acuta narrazione dell’alta società inglese e che incarna l’anello letterario mancante tra Jane Austen ed Elizabeth Gaskell. "Gli Hamilton" riscosse molto successo e riscontrò l’apprezzamento non solo del pubblico, ma anche di autori come Charlotte Brontë, Edward Bulwer-Lytton e Charles Dickens.

Di fronte alle domande sulla sua sfera privata, Wisława Szymborska ripeteva: «Questo solo dopo la mia morte». L’autrice di questa biografia ha preso molto sul serio il precetto e si è inoltrata con cautela e rispetto nei territori che la poeta teneva così scrupolosamente nascosti, per tentare di rispondere alla domanda: chi era davvero Wisława Szymborska? La sua personalità ha suscitato grandi emozioni in chi l’ha conosciuta e, tra i lettori, anche chi non ha mai amato particolarmente la poesia è riuscito a sentirla vicina. Leggendo i suoi versi, molti l’hanno considerata come un’amica, una confidente e questo può sembrare strano, soprattutto se si pensa a quanto poco amasse scrivere di sé. «A volte mi assomiglio, a volte no» diceva, ed era profondamente vero: Szymborska riusciva a conciliare tratti apparentemente distanti come la sensibilità e l’ironia, la durezza e la tenerezza, la maturità e un fascino infantile. Sulla base delle lettere e delle conversazioni con amici e conoscenti, aiutata da un imponente archivio di documenti, fotografie e illustrazioni, Joanna Gromek-Illg è riuscita nell’arduo compito di realizzare il ritratto definitivo della poeta Premio Nobel per la Letteratura.

A quarant’anni la signora Miniver gode della sua vita molto più intensamente di quanto non abbia fatto a trenta: abita in una graziosa villetta a Chelsea con il marito Clem, affermato architetto, i tre figli e, a completare l’assetto familiare, una tata, una cuoca e una governante, e trascorre l’estate in un cottage nel Kent. Quando la Seconda guerra mondiale arriva a sparigliare il suo mondo ordinato, la signora Miniver conserva intatto il suo spirito, con entusiasmo e incrollabile forza d’animo. Nata come protagonista di una serie di articoli sul «Times» – lo scrittore Peter Fleming aveva proposto a Jan Struther di curare una rubrica su “una donna ordinaria che conduce una vita altrettanto ordinaria” –, la signora Miniver riscosse un immediato e straordinario successo sin dal suo debutto, nel 1937, tanto da diventare dopo solo due anni un libro e nel 1942 un film pluripremiato agli Oscar. Scene di vita quotidiana, che brillano di una verve ironica e di una gioiosa leggerezza, rivelano quanto le esistenze tranquille possano dimostrarsi preziose, soprattutto quando gli eventi esterni prendono brutalmente il sopravvento.

La favolosa Elsa chiude la trilogia dei ritratti femminili di Renzo Paris, dopo Miss Rosselli e Madame Betti. L’amicizia con l’autrice de L’isola di Arturo durò dal 1965 al 1974, anno di uscita del romanzo La Storia, e continuò idealmente fino a dopo la sua morte, avvenuta nel 1985. Più del corpo qui il filo conduttore è l’ombra, con cui l’autore conversa anche dopo l’irrompere di un dramma familiare personale che tenterà di togliere il respiro alla letteratura e alla vita stessa. Le ricordanze seguono un ritmo interiore, non cronachistico, e sono a volte fluttuanti come detta la memoria involontaria proustiana. Ogni capitolo narra un episodio e ne emerge una Elsa Morante lontana dal perbenismo borghese, affascinata dalle mode giovanili, vicina ai “capelloni di piazza di Spagna”, con le sue gonne lunghe e l’immancabile foulard. Sfilano, in questo racconto sentimentale, i suoi amori e i suoi amici: Alberto Moravia, Luchino Visconti, Bill Morrow, Sandro Penna, Pier Paolo Pasolini, la sorella Maria Morante e la pittrice Bice Brichetto, fino a Dario Bellezza e Jean-Noël Schifano, ognuno con il proprio tassello di ricordi, a formare un ritratto intimo e pubblico della grande scrittrice.