Narrativa classica (prima del 1945)

Nella primavera del 1912, alla notizia della morte dell’amico Giovanni Pascoli, Gabriele d’Annunzio mette mano repentinamente a un epicedio in prosa molto solenne. Soffocato dai debiti, il Vate si trova in fuga in un esilio volontario, in Francia, presso Arcachon. E l’agonia e la scomparsa in quei giorni anche di Adolphe Bermond, l’anziano locatore dello châlet preso in affitto su quelle dune oceaniche, dispiegano e acuiscono il funebre eppur vitalistico pensiero dannunziano fino a un’incantatoria contemplazione del traguardo di ogni destino.

Un giovane ufficiale asburgico, Franz Tunda, sembra avere già scritto il proprio destino dai canoni della società viennese quando, promesso sposo, parte per la Grande guerra. Preso prigioniero a Irkutsk, riesce a fuggire. Qui ha inizio la sua «fuga senza fine», che lo spinge dalla steppa siberiana al Caucaso, dal ritorno a Vienna fino a Parigi, passando per una Berlino di cui riconosce «l'inquietante, razionale follia». Uno spostarsi, quello di Tunda - personaggio ombra di Roth - che non ha origine nell'irrequietezza, ma nel sentirsi ovunque estraneo, nel lento dissolversi della propria identità, sentimenti che diventano metafora del disincanto e del senso di smarrimento vissuto dalla generazione europea a cavallo tra le due guerre.

Pubblicato nel 1921 per la casa editrice Hachette ed inserito nella prestigiosa collana della «Bibliothèque rose illustrée», il romanzo La Villa dans les Dunes viene oggi presentato per la prima volta al pubblico italiano in un’edizione bilingue corredata da un’introduzione e da un ampio apparato critico. La Villa dans les Dunes racconta la storia della famiglia Nicolet che, avendo ereditato una fortuna a due passi dall’oceano, lascia Parigi e si trasferisce a Berck, sulla Côte d’Opale, una cittadina nota, già dalla seconda metà del XIX secolo, per la bellezza delle sue spiagge e per l’alta concentrazione di iodio, particolarmente utile per favorire ed accelerare la guarigione di alcune malattie ossee. E mentre il lettore si lascia catturare dalle vicende che coinvolgono il giovane protagonista, Lucien Nicolet, e la sua famiglia, dalla storia avvincente e da una narrazione senza sbavature che procede con brio e disinvoltura, si scorge, in filigrana, il ritratto di un luogo e di un’epoca, la Berck degli inizi del ’900, tracciato con la mano sicura di chi, quel tempo e quel luogo, li ha vissuti e conosciuti in prima persona.

Fine d'Anno di Paola Drigo -  Dall'incipit del libro: In berretto e mantello, con una valigetta in mano, Alberta si affacciò all'uscio della mia stanza da letto e disse: – Vuoi che resti? Se non ti senti bene non parto. Notai il suo seno aggressivo che l'ampio scialle di pelliccia non riusciva ad attenuare, il seno della donna matura che esiste senza un perché, senza una giustificazione; e nel viso grasso e olivastro gli occhi vivacissimi rimasti miracolosamente giovani, ridenti e un po' ironici, occhi di diciott'anni, dei tempi del Sacro Cuore. – No assolutamente, – risposi – ti sei sacrificata anche troppo. La mia indisposizione è cosa da nulla. Parti, parti senza pensiero. Ci abbracciammo. Sulla soglia ella si voltò, si soffermò ancora un attimo a guardarmi agitando la mano piccola guantata di grigio.

La Fortuna di Paola Drigo - Dall'incipit del libro: Volete che vi dica francamente il mio pensiero? – proseguì il dottor Fabrizi imbaldanzito da due bicchieri di vin spumante. – Se il contino non piglia un'altra strada, corre un brutto rischio. La ragazza è onesta, c'è di mezzo un aspirante fidanzato, e i fratelli di lei, due colossi, il cui pugno vale una schioppettata. Badate a me. Cinque anni or sono ho assistito a un processo per omicidio, dove l'imputato era un giovanotto del popolo, garzone fornaio, e il morto un benestante, figlio del sindaco del paese. Orbene, pare che questi si fosse preso qualche libertà (intendiamoci, libertà relativa!) colla giovinetta sorella del fornaio; fatto sta che il fratello, avvertito della cosa, ha aspettato una bella sera il damerino dietro una siepe e l'ha caricato di tali pugni e pedate da lasciarlo per morto. Infatti tre giorni dopo se n'è andato all'altro mondo. Bene? I giurati hanno assolto il fratello…. E non basta! Il popolo l'ha portato in trionfo, – por-ta-to-in-tri-on-fo! – non vi dico altro!

La Signorina Anna di Paola Drigo - Dall'incipit del libro: Quella sera d'ottobre, dalla corriera autobus che fa servizio in quel remoto angolo di provincia, scesero nel cortile del Leon d'Oro due soli viaggiatori: un vecchio signore e una signorina. Lui alto, viso acceso, capelli e baffoni bianchi, portamento rigido e un po' impettito di vecchio militare; lei, una figuretta gentile e minuta, velata di nero. Padre e figlia, parevano; e vestivano ambedue in gran lutto, modestamente. Ella portava una valigetta. S'incamminarono tosto, preceduti da un ragazzotto che faceva saltellare sul selciato il carretto carico del loro bagaglio, sotto i portici di via Nazario Sauro, e suonarono alla porta della signora Zenobia, che affittava abitualmente un quartierino ammobiliato. Dovevano essere attesi, perché l'uscio si schiuse subito, e nell'andito apparve zoppicando la signora Zenobia in persona, con un candeliere in mano. Non erano ancòra le sette, ma nella borgata incominciavano a brillare i primi lumi, e siccome cadeva qualche gocciolina di pioggia, le strade si erano fatte improvvisamente deserte. L'arrivo dei due forestieri passò perciò inosservato e senza suscitare curiosità. Il giorno dopo però, al Caffè Centrale, uno dei notabili del paese, che aveva la figliuola al Convento delle Orsoline, forniva a un crocchio d'amici notizie di quei due. Il vecchio era un ex colonnello di cavalleria in pensione, e la signorina, sua figlia, raccomandata da una gran dama di Torino alla Superiora delle Orsoline, era la nuova maestra d'inglese venuta a sostituire Miss Smoll, morta di vecchiaia due mesi prima. Pareva che fossero piemontesi e nobili. Si chiamavano De Friours. Ma anche queste notizie suscitarono scarso interesse. Uno degli ascoltatori disse soltanto: — Una piemontese a insegnar l'inglese! E il bene informato rispose: — Mah!… E come si trattava di gente onesta modesta e povera, nessuno si occupò più dei De Friours, e la loro vita cominciò a svolgersi tranquillamente.

Berto Ricci è stato uno dei più importanti intellettuali fascisti. Fondò «L'Universale» che ebbe tra i suoi collaboratori il giovane Indro Montanelli che proprio di Ricci ebbe a dire che fu «il solo maestro di carattere che abbia avuto». Le lettere - inedite - che qui si pubblicano, non solo testimoniano le vicende di una guerra, quella etiopica, destinata negli anni del dopoguerra quasi ad essere rimossa dalla coscienza nazionale, ma anche gli intimi pensieri e i convincimenti di un intellettuale che dette tutto se stesso per la causa italiana.

The First Confession: The nuns of a convent are preparing the annual feast, but there isn't enough money. The eldest Sister, Vittorina, however, has a pleasant surprise in store for them. The Gift of Christmas: On Christmas Eve, in a beautiful tranquil atmosphere, Felle is intrigued by the special gift promised to the poor family next door. Eventually, the mystery will be revealed. The First Confession: A tale about a young girl and a patient priest trying to guide her on the right path, which results in an involuntary confession. The Narrow Door: A tale about a stringent priest, who admonishes his parishioners with the evangelical metaphor of the narrow door, and discovers that sin lurks within his family, causing severe conflict. The Madonna of the Mouse : A tale about a painting of the Madonna hung with the purpose of protecting a farmer's field. The end reveals the true meaning behind the purchase of the painting.

Una trentina di carte sgualcite, ingiallite dal tempo, solcate da una minuta e veloce scrittura femminile, in cui si rincorrono parole ... le conversazioni di un giovane amore che lancia strali acuti di nascente passione e rivela il desiderio di abbandono totale all'altro. Entusiasmo, pudore e timidezza, si avvvicendano al primo calore di un giugno incombente, voci che attraversando colorati, piccoli salotti profumati di mughetto, spalancano visioni sui giardini magici delle Ville senesi, oltrepassano Porte e Mura, scavalcano i muri torti degli orti dei monasteri. Un sospiro lieve di brezze scende giù pei fossi, lungo vie già assolate, verso le colline distese a sud di Siena, che via via si fanno più arse ... poggi assolati, biancane. Attaverso il paesaggio delle Crete alla dolce Valle dell'Orcia, verso colline verdi d'erba ed olivi. Vale bene la pena di intravedere questi luoghi, seguire questi intrecci di parole, l'eco di sentimenti garbati, slanci e ritrosie, confidenze, promesse e ripensamenti, sofferenze improvvise, rinnovati giuramenti, gelosie, sino all'epilogo .... definitivo, che non segnerà del tutto lo spegnersi di quelle frasi, di quei... "versi".

Pubblicato nel 1949, il libro offre la visione da incubo del satirista politico George Orwell di un mondo totalitario e burocratico e il tentativo di un povero uomo di trovare l'individualità. Il genio del romanzo è la presenza di Orwell nella vita moderna - l'ubiquità della televisione, la distorsione del linguaggio - e la sua capacità di costruire una versione così completa dell'inferno. Lettura obbligatoria per gli studenti da quando è stata pubblicata, si colloca tra i romanzi più terrificanti mai scritti.