LuoghInteriori

Un’armata di popolani che della guerra conoscono appena il nome. Poche armi, ma molto coraggio e speranza. Un comandante guidato dal senso del dovere e dell’onore. Un racconto avventuroso e picaresco e insieme un romanzo storico. Corre l’anno 1799. La potenza francese, sotto la guida di un giovane generale, Napoleone Bonaparte, si allunga minacciosa sull’Europa e sull’Italia. Il Granducato di Toscana è invaso. Ma un gruppo di Cavalieri di Santo Stefano non accetta di sottomettersi e organizza la prima Resistenza italiana dell’era moderna. Un grido echeggia per tutta la Toscana: «Viva Maria!». Non è solo un’invocazione, è un atto d’amore per la propria terra, un simbolo di identità, libertà e appartenenza, che unisce e accende i cuori, per una sfida che ha il sapore dell’impossibile: liberare la Toscana dall’occupazione napoleonica e ricostituire il Granducato.

Città di luci e ombre, bellezza che rapisce e incanta, Roma è teatro di grandi passioni e piccoli inganni, di amori nascosti e verità taciute. In questo scenario affascinante e ambiguo si muove Priscilla, carismatica e spregiudicata “regina d’Egitto” dei nostri tempi, alle prese con un matrimonio ormai stanco, un’azienda editoriale di successo e una relazione clandestina con il socio Claudio. Una routine perfetta fino al giorno in cui Enea, giovane scrittore dall’anima inquieta, entra nella sua vita. Tra sguardi rubati, fughe improvvise e incontri al confine tra luce e ombra, nasce una passione travolgente che sembra scritta nel destino. Ma a Roma nulla resta nascosto troppo a lungo. Ombre minacciose iniziano a insinuarsi nella loro storia, e i romantici vicoli della città sembrano tingersi di sospetto e inquietudine. Quanto è disposto a rischiare il cuore per una verità che potrebbe distruggere tutto?

La città custodisce storie senza tempo, vicende che potrebbero accadere ovunque e in qualsiasi epoca, perché parlano la lingua universale del genere umano. Sono brevi racconti, pezzi di civiltà, frammenti di vita quotidiana: piccoli drammi e grandi passioni, sogni che si intrecciano a incubi, voci che si mescolano in dialetti tra vicoli, marciapiedi, panchine di un luogo chiamato “Latina” che potrebbe essere ovunque, in un angolo di provincia o nel cuore di una città immaginaria. I personaggi che abitano queste pagine, imperfetti, veri, comici e tragici allo stesso tempo, sembrano usciti dalla strada. Bestemmiano e pregano, ridono e piangono, parlano una lingua sgrammaticata ma sincera, capace di trasformarsi in poesia. Ogni racconto è uno specchio in cui riconoscersi: un’Italia invisibile ma reale prende forma, vibrante di umanità autentica. E alla fine, chi legge non potrà fare a meno di guardare la propria città con occhi nuovi, scoprendo che la vita, quella vera, pulsa proprio lì, sotto casa.

Ce lo dice il cuore, tutto è cosparso di notte e splendore. Spezzati restiamo rasenti alla scorza del mondo agli astri raccolti di bocca in bocca, di amo in amo come rosse ciliegie sui rami dell’Altro.

Lucile Gruvelle s’intrecciano in un confronto appassionato, carico di visioni, rimpianti, colori e domande. Un fitto dialogo immaginario, ma intimo e reale, che si fa indagine poetica sulla vita, sull’arte e sul profondo sentire dell’animo umano. Una ricerca d’amore costante, ma ferita, macchiata, che ha l’aria di una sfida più che una curiosa esplorazione, di una lotta per la sopravvivenza più che un’indagine dell’io. Tra le pieghe del testo, così come nei meandri dell’arte e della vita di De Nittis, si aggira un’ombra inquietante. È il Minotauro, metafora di un male da affrontare e superare, mentre l’alfabeto della luce e la memoria dei colori disegnano mappe interiori fatte di emozioni, visioni e desideri. Il linguaggio scenico, evocativo e profondamente lirico, trasforma il dialogo in uno specchio teatrale che riflette il cuore del lettore, chiamato a condividere la vertigine dell’esistenza e la ricerca di senso. Un atto d’amore verso l’arte e la vita, dove parola, immagine e memoria si fondono nel tentativo struggente di trovare, ancora una volta, la luce.

Il sole arranca sulle scale strette Che salgono alla giostra del mattino: A mezzogiorno, è in cima alla salita, E lascia che i suoi muscoli lucenti Si rilassino giù per la discesa; A sera poi si tuffa in mezzo al mare, Assordando il mondo con i suoi strilli Di porpora.

C’è chi scrive per raccontare. Claudia Sferra scrive per restare. Con uno sguardo che abbraccia il quotidiano e l’invisibile, l’autrice intreccia la forza evocativa delle parole con il respiro della natura e il silenzio della luna, simbolo di una consolazione antica e profonda. La raccolta abbraccia anche la tradizione orientale, svelando un universo interiore dove la sofferenza diventa bellezza e la gratitudine un mantra immortale. La poesia diventa rifugio, cura, intimo altare dove il dolore si trasforma in canto e le emozioni più intense trovano voce. Con passo leggero e cuore profondo, Claudia Sferra ci accompagna a salire i giardini dell’anima, dove ogni emozione fiorisce e ogni ricordo trova casa.

Le brevi prose e poesie contenute in questo libro sono nate nel tempo sospeso della pandemia, per ricordare un universo fatto di voci, immagini, attimi e silenzi. Tante storie si intrecciano in un mosaico di emozioni autentiche, dove il dolore si fa memoria e il ricordo diventa gesto di resistenza. Le parole condividono il bisogno urgente di raccontare l’amore e la perdita, la quotidianità e la meraviglia, la vita che cambia – e meno male – visto che oggi siamo tutti chiamati a non avere paura, prendendo tra le mani la nostra esistenza per cambiarla. Personaggi vivi, fragili, intensi, attraversano le pagine con la forza delle confessioni più intime. Dalla dolcezza di una tazza di tè condivisa al silenzio struggente di un’assenza, da un sorriso che consola al peso di una verità taciuta, ogni frammento è un invito ad abitare il presente con coraggio. Un libro che è insieme diario e sogno, eco di un tempo che ci ha cambiati per sempre.

Three films – The Tree of Life (2011) by Terrence Malick, Melancholia (2011) by Lars Von Trier and La chimera (2023) by Alice Rohrwacher – become symbols of a real ‘miraculous situation’: when the transcendent shows itself and inhabits our reality. A close analysis of the three films shows how the duality concerning what is immanent is made manifest in them, in the continuous search for a balance between the microcosm of the characters and their relationship with different types of transcendence. All this takes place through visual, theoretical and philosophical elements that relate to the sphere of the sacred and that often reveal themselves in nature. In each of these films there is a certain kind of sacred atmosphere, more or less surreal, which explores the ‘sacred demonic,’ that is, a transcendence reflected through profane nature. The essay thus becomes a journey through the different types of the sacred reflected in the natural world, the filmmakers’ favorite bridge for crossing over the mirror of appearance.

«Non amo parlare. Scrivo. Scrivo perché, se non lo faccio, smetto di esistere». È una voce fragile e intensa quella di Thalia, la sua è un’anima smarrita in un mondo che spesso non sa accogliere il dolore invisibile. Questo libro è la sua confessione, il viaggio attraverso un vuoto interiore che si è fatto compagno di vita, tra paure, silenzi e fughe in città lontane. In queste pagine emergono le difficoltà di chi si sente straniero nella propria esistenza, la lotta quotidiana con una sofferenza che tocca corpo e mente, e la ricerca di un senso oltre il dolore. La solitudine, l’amicizia, la rabbia e l’amore impossibile diventano materia viva, frammenti di un’esistenza attraversata da crisi, partenze e ritorni. Ma il vero cambiamento inizia con una domanda semplice e rara, grazie alle quale Thalia trova il coraggio di guardarsi dentro: «Come ti senti?» Comincia così un cammino di accoglienza e speranza che diventa un invito a non temere la propria vulnerabilità e a cercare, passo dopo passo, la propria strada. Il romanzo non racconta una guarigione facile o definitiva, ma la forza di chi sceglie di camminare, nonostante tutto, verso un futuro finalmente proprio.

Un viaggio rigoroso nel cuore dell’Yijing 易經, il “Libro della Realtà”, fondamento invisibile ma potentissimo di tutta la tradizione sapienziale cinese. Più che un testo da studiare, l’Yijing è una via da percorrere: uno specchio limpido attraverso cui contemplare l’unità profonda di tutte le cose, la realtà che è in noi come Sé. Nato da decenni di pratica, studio e dialogo con maestri taoisti e buddisti, questo libro offre una lettura chiara e accessibile del Diagramma: la chiave essenziale per comprendere la ragion d’essere dell’Yijing, oltre ogni uso tecnico, accademico o esoterico. Seguendo l’insegnamento dei grandi maestri, l’autore espone in otto capitoli ciò che è necessario e sufficiente per entrare nello spirito autentico del testo. Lontano dalle illusioni del soprannaturale e dalle semplificazioni accademiche, Lo Specchio della Realtà si rivolge a chi vuole comprendere davvero che cos’è l’Yijing e perché esiste. A chi sente che dietro il mutamento si cela un ordine, e che dietro ogni ordine si cela un senso. Un’opera essenziale, scritta per chi è già in cammino — ma anche per chi, senza dogmi né aspettative, vuole ascoltare il messaggio silenzioso del Diagramma.

Margherita d’Austria non fu solo figlia dell’imperatore Carlo V. Non fu solo duchessa, moglie, madre, governatrice. Fu molto di più che un tassello nelle alleanze dinastiche del Cinquecento: diventò una figura centrale del suo tempo, donna colta e saggia, capace di esercitare il potere con intelligenza e fermezza in un mondo dominato dagli uomini. Margherita visse in equilibrio tra il dovere e il dolore, tra la fedeltà alla famiglia imperiale e la consapevolezza di una libertà mai pienamente raggiunta, tra congiure, lutti, incarichi diplomatici e affetti profondi, come quello spirituale per Ignazio di Loyola e quello terreno per i suoi feudi abruzzesi, dove volle morire. Mariateresa Sivieri ne ricostruisce con finezza e passione la vita intensa attraverso le tempeste del suo tempo, che Margherita seppe affrontare con sguardo lucido e volontà incrollabile.