Transeuropa: Nuova poetica

Lei si chiama Anna ed è sposata con Alberto. Lui la ama. Le ricorda che è sua, che ha bisogno di lui: se solo lasciasse la presa Anna si sbriciolerebbe sull'asfalto dei suoi fallimenti. Lui sa come metterla di fronte alle sue paure, ai suoi segreti inconfessabili, alle sue ansie strutturali. Lo fa per lei. È bravo in questo e lei è brava a sua volta. Anna è laureata in psicologia, ma ha un lavoro precario in un call center. Suo padre glielo rinfaccia sempre. Che quella laurea non le è servita a niente. Al lavoro ci va volentieri. Se non ha lividi sulla faccia. Il più delle volte Alberto la risparmia e la prende a calci nello stomaco. L'importante per lei è che non si veda niente. Non è abituata a condividere il suo segreto nemmeno per nasconderlo. Nessuno deve immaginare la sua colpa, la sua vergogna.

La raccolta prende in prestito il titolo da una frase di Pavese. Un filone esistenziale percorre tutte le poesie. Attraverso l'esperienza della solitudine, dell'esilio interiore, della ricerca di un nuovo mattino, l'autore accompagna il lettore attraverso il cammino che attraversa la notte, in attesa della luce di un'alba che possa indicare il senso, la direzione. Nel lento allontanarsi delle cose.

La raccolta è organizzata in tre sezioni. La prima, "Luoghi e non", è dedicata essenzialmente a luoghi e momenti della città (Firenze), che si espande dagli spazi materiali dell'abitare, con un lasciapassare al passato e alla memoria, all'esplorazione di zone dove la città cambia volto come nelle periferie estreme. La seconda sezione, "Di passaggio", è incentrata sull'atto di transitare. Il transito è il passaggio attraverso qualcosa di molto concreto che lascia il segno, o che colpisce anche solo per un attimo. La terza sezione, "Oltre frontiera", si apre con la sottosezione "Passaporti", pochi report visivi di esperienze di viaggio, accomunati dall'intento di riportare e descrivere ciò che è stato visto. Finestre su mondi altri che non possono non compromettere chi guarda, e che introducono in modo laterale i temi della perdita e del vuoto, esperienza storica che può diventare anche esistenziale (conducendo sui terreni 'oltre' della perdita di sé).

La presente raccolta è costituita da un'ampia scelta di liriche curata dall'autrice stessa. Le poesie qui presentate si riferiscono ad un lungo arco di tempo che va dal 1975 al 2014. Miller è cultrice del genere breve. Le liriche, tutte composte in versi regolari e con un uso costante della rima, si presentano come annotazioni, pensieri, frammenti narrativi, quasi appunti diaristici, per lo più caratterizzati da toni e atmosfere intimistiche, ma sostenuti sempre da un costante pathos civile. Dedicati ora a momenti della propria biografia, ora a sentimenti e impressioni legate alla storia e alla vita russa, i singoli testi, molti dei quali ora appaiono con regolarità sul blog dell'autrice prima di essere riproposti in singole raccolte poetiche, appaiono come singoli foglietti d'appunti collocati in fila indiana, carte sparse nel tempo, legate tra loro dalla genuina originalità delle scelte lessicali, d'intonazione e figurali.

Ne «Il chiaro dell'ombra» di Massimo Dalle Luche l'esperienza della separazione, sia questa vissuta nell'ambito della dinamica amorosa che nella dimensione intermedia tra la veglia e il sogno, porta a compimento quella “discesa alle Madri” ove, come ha scritto Giovanni della Croce, “la più aspra conquista” è un'inevitabile “opera di buio”. Ne risulta una visione del mondo solo apparentemente negativa se è vero che, come recitano i versi del testo introduttivo della raccolta, “c'è una conoscenza dell'oscuro / che conduce a un poco /di splendore”.

La selezione di poesie è rappresentativa dell'evoluzione di Denisa Comanescu nel contesto della poesia europea degli ultimi decenni. Già tradotto in forma di volume in Spagna e Svezia, le poesie sono scritte in una voce distinta, con spiccata originalità, e riaffermano la dichiarazione poetica di una poetessa romena ben consolidata e raffinata.

Àndito è il luogo di passaggio, da una fase all'altra della vita, dove si lascia traccia di un transitare che coinvolge il fuoco dell'amore e la cenere del lutto, nell'incanto musicale della poesia, spazio stretto della parola la cui consistenza non si limita al suo stesso fluire. Cambiano le città, i paesaggi, le stagioni ma non il dolore, che è carne del sogno, spazio angusto e algido dove si instaura il dialogo con chi non è più tra i vivi; diversamente, la notte è pietra che si riscalda, luogo eletto della passione, dove i corpi perdono i loro confini e vincono la morte nella loro temporanea sparizione.

Sette sezioni per concentrare un'esperienza ultradecennale. Una scrittura sempre tesa a un equilibrio emozionale e narrativo, nella quale i frammenti vengono a ricomporsi in un continuum fatto di presenze e assenze. Un percorso che scava nella memoria individuale e collettiva. Questo è «Il centro del mondo»: un lacerarsi e un ritrovarsi tra luoghi elettivi e rimembranze, tra affetti familiari e relazioni sociali, in un costante dialogo tra intimità e paesaggio irpino. E i ritmi, come in una partitura jazz, variano continuamente, dando senso alle sincopi dei brevissimi "Lampioni" come ai suoni prolungati da "Le stanze nascoste" sino alla chiusa di "A margine."

«Figure mancanti» tiene conto di un percorso di scrittura che ha tratto esperienza da una serie di viaggi compiuti dallo scrivente in Europa a partire dal dicembre del 1997 e fino all'agosto dello scorso anno. Nord ed Est Europa, ma soprattutto le regioni balcaniche dopo la guerra e i paesi affacciati sul Mediterraneo (Grecia e Turchia). Da qui i viaggi-scrittura come pretesto e testo, alla continua ricerca di dati sensibili e relativa rielaborazione attraverso i recuperi della memoria in quelle zone confinate.