Elliot: Raggi

Pubblicato anonimo nel 1924, dimenticato per decenni, "Augustus Carp" è divenuto nel tempo un classico della letteratura umoristica inglese. Religiosissimo, Presidente della Lega della Purezza di San Potamus, Augustus Carp è il più tenace oppositore al Peccato sotto qualsiasi forma esso si manifesti. Glorioso nella sua mediocrità, puntuale nell'esporre le colpe di chiunque incontri sul suo cammino, risoluto nella difesa della Bontà e nel promuovere se stesso, le dimensioni della sua Pietas sono inferiori solo al suo girovita. L'autobiografia apocrifa di un uomo falsamente pio e puritano, pieno di sé e comico nella sua vacuità boriosa, che indulge a numerosi atti immorali in nome del Cristianesimo e giustifica i propri vizi, mentre condanna senza appello quelli degli altri. Un piccolo libro di culto, una satira graffiante dell'ipocrisia morale e religiosa, radicata in ogni epoca e in ogni latitudine.

Dall'autrice di "Io e Mitee", una saga familiare ambientata in Sudafrica tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, nella quale le vicende di una ricca famiglia di coltivatori di canna da zucchero si mescolano a quelle di una comunità di servitori indiani che tenta di riscattarsi dalla propria misera condizione. Ne sono protagoniste Helen Angus e la sua amica indiana Leela, entrambe prigioniere di un mondo nel quale la violenza e l'odio gareggiano con l'amore, la passione e l'infinita bellezza della loro terra. Helen è ancora un'adolescente quando si innamora di Chris e ne rimane incinta. Prima ancora che possa confidarlo a qualcuno, Chris parte per la guerra angloboera, mentre l'amatissima madre di Helen muore nel dare prematuramente alla luce un maschietto. Quando poco dopo anche il bambino muore, l'irascibile e imprevedibile padre di Helen, John, si appropria del figlio illegittimo della ragazza, nato nel frattempo, e lo riconosce come proprio erede. Da quel momento Helen è costretta a vivere custodendo molti segreti. Un romanzo di grande respiro, con una trama ricca di riferimenti storico-politici alla situazione del Sudafrica e alla condizione dei lavoratori indiani, importati come schiavi dagli inglesi. Una storia basata in parte sulle esperienze personali dell'autrice, come rivela lei stessa nell'introduzione a questa edizione.

"Il romanzo di Moscardino", tetralogia comprendente quattro brevi romanzi tra loro collegati ("Moscardino", tradotto poi in inglese da Ezra Pound, "Il volto santo", "Magoometto" e "Il servitore del diavolo"), dopo la ristampa einaudiana di fine anni Settanta voluta da Italo Calvino (ma curiosamente "monca" di una sua parte, "Magoometto") è da molti anni fuori catalogo in Italia. "Il romanzo di Moscardino" prende il titolo dal soprannome del piccolo protagonista e racconta - tra autobiografia lirica, slanci mitici-fantastici nella preistoria familiare e un senso straordinario della narrazione - la storia della famiglia di Moscardino e il suo rapporto con il leggendario Nonno, che racconta al nipote "la sua vita sciupata" come "un errare di sogno in sogno per paesi diversi", in questo suo carattere sospeso tra narrazione, mitologia fantastica e autobiografia sta esattamente la grandezza e l'unicità assoluta dell'esperienza letteraria di Enrico Pea, uno dei più grandi scrittori italiani del Novecento.

"Accoppiamenti" racconta le avventure sentimentali di una giovane e brillante antropologa americana la quale, accantonati gli studi che l'hanno portata in Africa, riversa tutte le proprie energie nelle relazioni umane - in particolare quelle erotiche - con i bianchi espatriati che vivono a Gaborone, capitale del Botswana. Il suo errare amoroso si interrompe soltanto dopo il fatale incontro con Nelson Denoon, carismatico intellettuale, ideatore e fondatore del villaggio utopico di Tsau, una comunità gestita da donne africane vittime di violenza. Affascinata dall'uomo, la nostra eroina lo segue fin nel deserto del Kalahari, a Tsau, dove attrazione sessuale, politica locale e sperimentazione sociale si fondono in modo inconsueto e vertiginoso. Attraverso l'utilizzo di un lessico ricercato e ammaliante, Rush dà vita a una profonda, divertente e spiazzante riflessione sulla natura dell'amore, dell'erotismo e del desiderio, nel cui ordito si inseriscono stravaganti divagazioni su femminismo, politica e ideologia.

"Qualche volta i sentieri durano più delle strade": così aveva sentenziato William Burroughs ne "Le città della notte rossa", primo capitolo di una "trilogia della tarda maturità" di cui fanno parte anche "Strade morte" e "Terre occidentali". Una classica sparatoria in stile Vecchia Frontiera ci catapulta indietro nei decenni alle soglie del Novecento, testimoni attoniti delle stralunate avventure di Kim Carsons - pistolero sui generis che legge Rimbaud - e dei suoi sodali impegnati a salvare la libertà della galassia. Tra eroi decadenti e vagabondaggi nel tempo, questo libro si svela come un rosario senza scampo in cui le vicende dell'umanità si ripropongono sempre e in ogni epoca: cicliche, indecifrabili e lanciate a folle velocità verso un destino beffardo finché "il cielo si oscura e si spegne".

Immaginate di essere seduti su una sedia a dondolo nella veranda di una casetta del Sud degli Stati Uniti, in un pomeriggio caldissimo, con una bibita alla menta in mano e la voce seducente di un ragazzino che vi racconta i fatti degli abitanti della sua cittadina. Benvenuti a Neely, piccolo paese immaginario del North Carolina, dove abitano personaggi a dir poco eccentrici: c'è la bella zitella di buona famiglia con una sfortunata storia d'amore alle spalle, c'è lo scimpanzè della zitella, che in cima all'asta di una bandiera innaffia di pipì un cespuglio di camelie, mentre la gente piazza scommesse su quale quarto del cespuglio colpirà oppure lo sceriffo che sembra tutto d'un pezzo e che un giorno, invece, si suicida, ma anche la cameriera nera con la dentiera che balla... Questi e molti altri sono i protagonisti di una storia corale che ha il suo cantore in Louis Benfield, ragazzo dallo sguardo ironico e acuto, con un cuore grande e malinconico.

Sono pupe. Sono pallottole. Sono colpi sempre in canna. Sono occhi neri e nasi rotti e teste fracassate. Sono i gialli con protagonista Mike Hammer. Hammer come martello. Veri hard-boiled. Massicci. Politicamente scorretti. Il meglio della Guerra fredda e il meglio anche oggi. Troppi imitatori, un solo originale: Mickey Spillane. Sceneggiatore di fumetti prestato ai romanzi e al cinema. Dicono usasse la macchina per scrivere come una mitraglietta, una cartella ogni cinque minuti. Le spogliarelliste come pin-up au poil per le sue copertine. A volte le sposava pure.

Il narratore ripercorre la storia della sua famiglia con l'occhio affettuoso della memoria, dipingendo una galleria di personaggi che si muovono in un'atmosfera in cui il mistero di personalità anomale s'intreccia al futile chiacchiericcio della buona società inglese. Jack, Ursula, Ruby, l'inquietante Mrs Henderson, nobili inglesi e marginali americani, compagni e maestri di Oxford, case di campagna e la Londra dell'immediato dopoguerra, divengono protagonisti vivi di questa cronaca.

Richard Dadier, veterano di guerra, accetta l'incarico di insegnante liceale in una scuola per ragazzi "difficili". Non sa che cosa l'aspetta. Una banda di teppisti tiene in scacco il corpo docente e gli studenti più deboli: minacce, intimidazioni, soprusi, ricatti, pestaggi. Quando i giovani arrivano ad attaccare direttamente la moglie incinta di Richard, l'uomo decide di reagire e di ribellarsi.

Nell'angolo più discreto dell'isola di Martha's Vineyard ci sono alcune case di villeggiatura che tutti chiamano, per la loro disposizione, l'Ovale. Esso costituisce la roccaforte orgogliosa della ricca e appena nata borghesia afro-americana. Il romanzo si apre nell'estate del 1953, mentre l'Ovale è in fermento per i preparativi delle nozze di Shelby, la figlia minore dei Coles, stirpe di medici di successo. Per ogni membro della famiglia questa è l'occasione per rievocare tutti quelli che ne hanno tessuto la storia per decenni. E in una danza di schiavi chiamati alla sfida della libertà, predicatori veggenti, latifondisti del Sud decaduti, maestre zitelle del Nord con l'ideale della civilizzazione, Dorothy West canta l'epos struggente dei neri americani, raccontando le storie avvincenti di ordinario eroismo di una generazione che decise di emanciparsi grazie al potere dello studio e delle professioni cui la società tributa la massima considerazione.

È Natale. La gelida immagine che il televisore rimanda è quella del viso di una bambina che guarda fuori dalla finestra di una scuola di Berlino. È un ostaggio e sta per essere uccisa se le richieste dei terroristi che hanno occupato l'edificio non saranno accolte. In una piccola cittadina nel Suffolk, tre fratellini stanno per celebrare il Natale con la nonna paterna, ma quella scena rimanda loro un'altra immagine: quella della mamma uccisa pochi mesi prima in un attentato terroristico. Man mano che la festa si avvicina e la nostalgia per quella assenza si fa sempre più forte, riaffiora il mondo incredibilmente ricco di ricordi della nonna, nel quale essa è costretta a immergersi ancora una volta per confrontarsi con gli orrori dell'Olocausto al quale è sopravvissuta e trarre un messaggio di speranza per sé e per i propri nipotini. Attraverso la rilettura di miti e fiabe, l'autore compone un complesso mosaico nel quale gli eventi dell'oggi, dominati da una crudeltà senza senso, si riallacciano a un passato di violenza, dando origine a una intensa metafora sulla sofferenza.