Marsilio: Romanzi e racconti

E' un romanzo d'amore, questo di Battiato, esordiente in narrativa, che si chiude con il giovane Guido che accompagna Leonora al ghiacciaio Jungfrau, nell'ultimo viaggio, prima dell'ultima vana operazione, prima del suicidio. Leonora: la gemella bellissima, colpita a 17 anni da neurofibromatosi, a vent'anni sorda per sempre, epilettica, metà volto paralizzato, l'occhio semichiuso, le labbra cadenti. Amore appassionato (filtro per la ricerca di sé, àncora per non cadere nel nulla) per le donne della giovane vita di Guido: Luisa, Marta, Angelica. Ma più forte di tutte la voce di Leonora, la gemella che lo chiamava incessantemente con la memoria della sua vita breve e atroce, di emozioni e verità quasi insostenibili.

Più che un romanzo storico, più che una saga di grandi famiglie, è una intrigante e affascinante "misansèn" di ricordi. Il fondale è la Venezia e il Veneto di metà Ottocento: caffè e salotti patriottici, palazzi nobilmente scoloriti e ville sparse nella campagna, trilli di pianoforti nei saloni e candele e "gaz" nei palchetti dorati della Fenice, e gondole, burchi, carrozze. Anche i grandi avvenimenti, la fine della breve repubblica veneziana o l'esecuzione della pena di morte per i contadini veneti, sono visti con gli occhi e i sentimenti dei personaggi.

Germanico è un uomo nato per piacere. E' bello, forte, non è attaccato al potere: rimane vittima di invidie meschine e rancori. Su queste miserie si solleva, grandeggia nell'aura di martirio della sua morte prematura, trasformata in leggenda dalla moglie Agrippina Maior, l'indomita vendicatrice incapace di rassegnazione. Il loro è un amore coniugale che commuove, una storia di passione travolgente. Da questa unione nasce Agrippina Minor, futura madre dell'imperatore Nerone, che sembra muoversi a suo agio tra intrighi e colpi di scena. Chi era veramente Agrippina? Quanto era grande la sua ambizione?

Un aspirante alla carriera diplomatica tenta di trovare, attraverso la stesura di un memoriale, il senso del suo continuo peregrinare e delle vicissitudini professionali. Un impiegato schivo e isolato illustra la sua personalissima filosofia di vita. Un marito vile ed egoista ripercorre, con disarmante freddezza, le tappe della malattia della moglie, tenuta ostinatamente in vita per morbosa speculazione. Un detenuto in attesa di giudizio scrive una lettera al suo avvocato, analizzando con lucida follia i meccanismi che lo hanno portato improvvisamente a compiere efferati crimini. Uno scrupoloso cittadino viene prelevato e deportato senza alcuna motivazione in un luogo sconosciuto dove condivide con altri uomini una pena apparentemente priva di senso.

8 settembre 1943: l'Italia è sconvolta dalla guerra civile. Nei ricordi di Marco l'estate del '39, quella delle passeggiate e dei sogni, è ormai irrimediabilmente persa: la guerra l'ha relegata in un tempo remoto. A Urbino, nel 1939, Marco è uno studente di lettere, mentre Franco fa il contadino: le loro vite, così diverse, scorrono parallele. Si ritrovano al fronte, in Montenegro, e il contadino salva il suo giovane tenente. L'8 settembre riporta i protagonisti nelle campagne umbre: Franco ritorna al suo lavoro e Marco sale in montagna con i partigiani. Il mondo di Marco crolla, a poco a poco, ed egli si chiude in una solitudine inquieta e rancorosa. Ma una ragazza si affaccia dal ponte dei Cocci e, ad un tratto, la vita ricomincia...