Nulla Die

Un uomo non ricorda più il suo passato. Ma sa il suo nome, Marc Rainer, e che è morto. Si ritrova in un luogo ordinato, simmetrico, le case uguali, i prati tagliati a fresco: vi coesistono tutti i credi, le religioni, le fedi. Il problema è che, a parte le anime dei morti, non si è mai visto nessun altro. Ma un giorno Dio stesso si presenta a loro. E, mentre sta per svelare a tutti la verità suprema, il senso delle cose, compare all'improvviso una pistola nelle mani di Marc Rainer. Che, per puro caso, lo uccide. Ma davvero uccidere Dio è un caso? Così Marc fugge, per scoprire che cosa ci sia dietro, forse il segreto della vita e della morte. E alla fine della sua corsa si accorge che niente è come appare. Che lui stesso è chi non si sarebbe mai aspettato di essere. E che l'aldilà è diverso da ogni mondo mai immaginato.

Attorno al tavolaccio al centro del cortile delle grande casa, dove i pasti e i festeggiamenti scandiscono il passare degli anni lungo sei generazioni, tutti i convitati fanno i conti con Il malo giorno che ha segnato, per ognuno, il destino. Solo Andrea sembra immune alle spire del proprio malo giorno e a differenza dei suoi familiari, continuando a sfuggirlo, il giorno fatale, ciclicamente gli si ripropone.

Prisca non si vuole rassegnare all’idea di non avere figli, ma il tempo è quasi scaduto e lei non ha un uomo accanto. Un paio di possibili scenari le si spalancano davanti, ma il primo preso in considerazione ‒ la fecondazione assistita all’estero ‒ sembra allontanarsi come un impalpabile miraggio. Tanto più che, distratta da uno step intermedio in Emilia Romagna, allunga ulteriormente i tempi e deve necessariamente rivedere i suoi obiettivi. Prisca desidera Tancredi. E lo avrà, in un modo o nell’altro.

«Nominare è atto politico. Ogni idea di trasformazione sociale crea le proprie parole. Intorno alle parole fondamentali si costruisce un pensiero. Le azioni si collocano dentro un orizzonte di senso e questo è descritto attraverso un lessico che le racconta. Il conflitto, modalità ineludibile attraverso la quale si afferma un mondo che emerge oltre l’esistente, si inscrive in un corso politico nuovo a partire da parole nuove.» E indipendenza è parola nuova. Nuova e diversa da autonomia.

Abituati come siamo a cercare il senso di ogni cosa, quale significato possiamo trovare nella vita di un bambino ammalato di SMA vissuto appena cinque anni e mezzo? Nicolas, il piccolo protagonista del racconto, accenna a una risposta. «Di fronte alla mia ferita, di fronte alla mia fragilità le persone possono avere due atteggiamenti diversi: girarsi dall'altra parte e scappare, magari con un sorriso intriso di tristezza e paura, oppure avvicinarsi fino a entrare in me, nella mia ferita, lasciarsi abbracciare e coccolare dalla mia fragilità che, in fondo, è una delle poche cose che posso donare. Questo è straordinario perché io con la mia fragilità posso aiutare gli altri a crescere: posso aiutarli a trovare sé stessi. Chi sta con me deve togliersi la maschera: se entra nella mia ferita, anche lui come me diventa "ferita", diventa "fragilità"! E presto scoprirà quanto ciò sia vero e importante e quanto invece il mondo che corre là fuori, sia spesso apparente e illusorio». Un racconto che non parla della morte! Una storia vera che celebra la vita. Una testimonianza che rivela al lettore un segreto: un modo per essere un altro piccolo Nicolas, un altro bambino luminoso.

Abituati come siamo a cercare il senso di ogni cosa, quale significato possiamo trovare nella vita di un bambino ammalato di SMA vissuto appena cinque anni e mezzo? Nicolas, il piccolo protagonista del racconto, accenna a una risposta. «Di fronte alla mia ferita, di fronte alla mia fragilità le persone possono avere due atteggiamenti diversi: girarsi dall'altra parte e scappare, magari con un sorriso intriso di tristezza e paura, oppure avvicinarsi fino a entrare in me, nella mia ferita, lasciarsi abbracciare e coccolare dalla mia fragilità che, in fondo, è una delle poche cose che posso donare. Questo è straordinario perché io con la mia fragilità posso aiutare gli altri a crescere: posso aiutarli a trovare sé stessi. Chi sta con me deve togliersi la maschera: se entra nella mia ferita, anche lui come me diventa "ferita", diventa "fragilità"! E presto scoprirà quanto ciò sia vero e importante e quanto invece il mondo che corre là fuori, sia spesso apparente e illusorio». Un racconto che non parla della morte! Una storia vera che celebra la vita. Una testimonianza che rivela al lettore un segreto: un modo per essere un altro piccolo Nicolas, un altro bambino luminoso.

Amore e disamore. Che cosa sarà mai il disamore, se non uno sguardo poetico sull'amore e sul senso stesso del vivere quotidiano?

«Una sera a cena, parlando dei romanzi di Agatha Christie e del suo rapporto ‘speciale’ con l’archeologia iniziato in occasione del suo secondo matrimonio, un amico mi chiese se, secondo me, in archeologia esistesse o no un assassino. Dopo un’iniziale seppur comprensibile ilarità, cominciai a ragionare sul senso di questa domanda (anzi, ci ragionammo insieme); ne venne fuori una brillante riflessione che costituisce l’ispirazione di questo saggio». Così, nell’introduzione, l’autrice ci conduce all’interno dell’argomento: si tratta della descrizione di una passione sincera per l’archeologia che prende spunto in modo dettagliato e divertente dalla avventure e dai viaggi in Medio Oriente della scrittrice di gialli più famosa della storia: Agatha Christie. Il libro non ha però la pretesa di essere una biografia; è un omaggio alla celebre scrittrice, ma anche (e soprattutto) al suo quasi dimenticato marito, l’archeologo Max Mallowan e, con lui, agli studiosi di ogni tempo veri pionieri dell’archeologia.

No future. Che cosa si intende per "elogio alla solitudine dello sguardo", se non uno sguardo attento all'essenza della vita, uno sguardo singolo ma di senso collettivo sull'esistenza, uno sguardo poetico sulla natura, sul mondo che l'essere umano, però, sta devastando? [ ... ] Lo sguardo poetico diventa coscienza attiva verso sé stessi e il mondo, è lo sguardo che osserva intimamente e sa solo quello che può indagare.

Claudio scrive una lettera ai suoi nipoti e gli racconta "La Merica e tutto il resto": dove il resto è buona parte della vita. L’America, il Kurdistan, la Palestina, i No Muos, i migranti, l’emigrazione in Sicilia, tutte esperienze che lo hanno condotto a fare le sue scelte, con l’invito a capire come va il mondo e a non abbandonare quello che Claudio ha imparato.

Con questa silloge, l'autrice ci offre un approccio a una vita poco conosciuta: quella delle stelle. Non si tratta né di astronomia, né di astrologia, bensì della scoperta della nostra reale natura. Un tentativo poetico di dare risposta alle tre domande esistenziali fondamentali: chi siamo, da dove veniamo e dove andiamo. Siamo, forse, luce di stelle proiettata sulla terra per amore della vita? Ognuno potrà cogliere la sua verità tra le molteplici metafore in cui si articolano le poesie e, magari, vincere la paura dell'ignoto e avventurarsi in un viaggio nell'infinito.

"Catarsi. Sostantivo femminile" è una raccolta di 26 poesie intimistiche che raccontano passaggi e momenti del vissuto femminile che da un'introiezione di svalutazione e miseria ritrova dignità. Un percorso poetico inabissato nelle mancanze e nel quale, con il suo essere donna, l'autrice attraversa il pauroso fuoco della coscienza di sé e delle proprie difficoltà. Questo fuoco forgerà l'anima facendole ritrovare la speranza di una reale possibilità di vita, cambiandone l'approccio, la visuale e l'agire. Il tema fondamentale della raccolta è la femminilità; l'impossibilità di contattare la parte femminile, di riconoscerla e di viverla, ma proprio quando nell'agire le sole forze non bastano, l'anima fa ricorso alla speranza. L'istinto di sopravvivenza farà attingere alla saggezza segreta e arcaica che sta dentro ogni donna, che può rimanere inascoltata per molto tempo, ma mai scomparire.