Mauro Pagliai Editore

Il saggio parte dalla premessa che paesaggi e contesti della vita di Dino Campana sono elementi caratterizzanti della sua produzione poetica. Su questa forte simbiosi fra versi e realtà – sia essa oggettiva o da lui “sentita” – sono ormai concordi le voci più autorevoli della critica: lo stesso poeta di Marradi si trovò a esplicitare tale legame davanti al primo dei suoi biografi, Carlo Pariani. La geografia dei Canti orfici e del Più lungo giorno diventa quindi valida chiave di lettura tanto della produzione poetica, quanto dei territori frequentati e descritti. Non si tratta di una guida turistica o escursionistica, né di una sorta di “trekking campaniano”, ma piuttosto di un itinerario tra luoghi e parole sulle tracce di una delle menti poetiche più affascinanti della nostra letteratura.

Armando è un uomo deluso dal mondo, che ha deciso di ritirarsi in una capanna in Val d’Ayas conducendo una vita isolata. Paolo ha avuto un’esistenza fortunata e felice fino alla morte della moglie, evento che apre il vaso di Pandora delle sue contraddizioni. Le frequenti conversazioni tra i due innescano un viaggio nella memoria e una riflessione su temi universali. Dal passato emergono eventi storici drammatici – dall’alluvione del Polesine nel 1951 alle guerre in Somalia, Vietnam, ex Jugoslavia – e figure emblematiche, prima tra tutte quella di don Primo Mazzolari (1890-1959), il parroco di Bozzolo che fu strenuo oppositore del fascismo e il cui messaggio è ancora oggi attualissimo.

Non si pensi che la Valle del Caimano sia in qualche sperduta foresta pluviale dell’Amazzonia o, ad esempio, in qualche savana africana. Niente di tutto questo: si trova al Terminillo, quel “buffo panettone montuoso” che sovrasta Rieti, e che fa da sfondo a questi racconti autobiografici. Sono le storie di Alvise, Patrizio, Cecco, e altri ventenni che come loro trascorrono le vacanze circondati da una fauna turistica assai variegata. Tra episodi divertenti e paradossali, avventurosi e a volte ai limiti dell’incredibile, c’è spazio per riflessioni su di un’epoca, gli anni Cinquanta del secolo scorso, che oggi ci sembra lontanissima.

Qualsiasi maestro di scuola elementare è stato prima di tutto un alunno. Magari irrequieto e un po’ indisciplinato: proprio come l’autore di queste memorie, che da piccolo colleziona rimproveri, punizioni e anche qualche brutta resa dei conti con i compagni di classe. E che in seguito si iscrive alle scuole magistrali non tanto per vocazione, quanto per il fascino di un istituto frequentato più che altro da femmine. La sua carriera di insegnante inizierà poco dopo i vent’anni, quasi per caso, sostituendo una docente in maternità. Sarà l’inizio dell’amore incondizionato per un mestiere che porterà avanti a suo modo, unendo disciplina e gioco, facendo tesori dei momenti difficili e scoprendo un tesoro inestimabile nel rapporto con gli studenti.

Fabrizio, insegnante appassionato di musica, organizza una cena con gli amici di un tempo. Attorno al tavolo di un ristorante in campagna, ritrova dopo venticinque anni il geologo Andrea, il medico Alberto, l’impiegato Orazio. Ci sono anche Pierluigi detto “Pigi”, Gianfranco e Massimo. Superato l’imbarazzo iniziale, i sette si lanciano nel ricordo dei “bei tempi”, quelli di una movimentata giovinezza trascorsa a Firenze tra gli anni Settanta e gli Ottanta, e in particolare l’esperienza a Controradio, dove conducevano il programma "I maiali spaziali". Ma c’è spazio anche per le tante serate spassose vissute assieme, gli scherzi indimenticabili, le avventure con le donne. Dopo una passeggiata notturna, gli amici si lasciano con la promessa di rivedersi presto. Nel frattempo, resta questo racconto vero di una città e di un’epoca che in tanti, oggi, ricordano con nostalgia.

Amore, sesso, salute: temi strettamente connessi. Forse per merito dell’ossitocina, ormone prodotto dall’ipotalamo e intimamente connesso con le emozioni umane. Ma i rapporti tra eros e benessere psicofisico sono tanto stretti quanto complessi e variegati. Su questo indaga Grifoni, medico scrittore, che tratta con competenza, delicatezza e ironia di temi come seduzione, gelosia e conflitti di coppia, arrivando anche a toccare argomenti scottanti e di stringente attualità come la violenza sulle donne.

Roma, prima metà del ’600. Campo Marzio è un quartiere caotico e rissoso, un “tridente” di vie in cui palazzi signorili e tuguri respirano la stessa maleodorante aria. La città cresce senza regole ed è qui che Angelo Caroselli (1585-1652) vive la sua esperienza artistica, iniziata col lavoro di copista nella bottega del padre rigattiere. Descritto come “malvestito, trascurato, stoico e filosofo”, ben presto Caroselli riesce a far crescere il suo laboratorio, collaborando e coesistendo con altri pittori quali Pietro Paolini, Agostino Tassi, nonché gli artisti nordici trasferitisi proprio a Campo Marzio, tra cui Pieter van Lear e Claude Lorrain. L’autrice ci regala un saggio di ampio respiro, un lungo racconto di vita e arte ricco di vicende intriganti e basato su una attenta ricerca documentale.

"Io mi chiamo Arthur Rimbaud. Sono francese. Nato a Charleville, alla frontiera col Belgio, lungo le rive della Mosa. I miei antenati erano celti, forti e fieri. Il presente non gli somiglia…" Dura poco, la vita di Rimbaud, e pochissimo la sua attività poetica: quando si accinge a scrivere la sua ultima opera. Una stagione all'inferno, ha soltanto diciannove anni. Eppure c'è molto da raccontare: l'infanzia segnata dall'abbandono del padre e dalla severità della madre, i primi successi scolastici, il sodalizio col professore di retorica Georges Izambard, i numerosi viaggi. E naturalmente l'amicizia con i poeti maledetti, specialmente Paul Verlaine, assieme al quale darà vita a un linguaggio del tutto nuovo, dissacrante e moderno. Questa biografia, che ha il ritmo e l'ispirazione di un grande romanzo, restituisce i tormenti insanabili, la voglia di fuga dalla mentalità borghese, l'irrequietezza di uno spirito forse troppo sensibile, ma allo stesso tempo segnato da un'abbagliante, allucinata genialità.

Fondata a Roma da Adolfo De Bosis, che ne fu anche finanziatore e direttore, la rivista letteraria «Convito» aveva un'ambizione: essere la voce dell'Arte, del Bello, e soprattutto di Gabriele d'Annunzio, principale ispiratore del progetto. Uscì dal 1895 al 1907 a intervalli regolari, riconoscibile per una lussuosa veste tipografica, ed ebbe collaboratori del calibro di Enrico Nencioni, Edoardo Scarfoglio, Giovanni Pascoli. Questo saggio ne ripercorre fortune e sfortune, soffermandosi sugli obiettivi e sulle motivazioni, sulle peculiarità grafiche così come sul pubblico di riferimento. Mostrandoci come il «Convito» non fu soltanto un periodico, ma una vera e propria esperienza culturale: una risposta di scrittori, poeti, artisti, pittori, fotografi, a un'idea di arte intesa come vera e propria ideologia.

Calabria, secondo dopoguerra. Al suo ritorno a casa, il reduce Giuseppe Nicastri trova una situazione economica e sociale drammatica: molti contadini, poveri tanto da soffrire la fame, si oppongono a pochi latifondisti, interessati a sfruttare solo una piccola parte dei terreni coltivabili. La prima occupazione spontanea, da parte dei braccianti, di appezzamenti inutilizzati è del 1946: ne seguiranno tante altre, sempre più sostenute dal movimento socialista quanto osteggiate dalla magistratura e dalle istituzioni. La vicenda di Giuseppe si ambienta in un periodo ricco di sommovimenti politici e sociali, in Italia come oltreconfine, ed è raccontata in modo da unire il pathos e la vivacità del romanzo storico all’accuratezza e alla lucidità della migliore cronaca.