Il Labirinto: Arsenale

Le due figure eponime cui il poeta si rivolge in absentia ci consentono di leggere le storie di un mondo di segreti e antiche case di pietra, di improvvisi silenzi e intermittenze del cuore, nei modi di quella liturgia familiare che si fa appunto romanzo. Per noi, sul crinale di una postmodernità già in frantumi, si tratta di un’acquisizione preziosa, restituendoci insieme alla prospettiva storica il tono, la stoffa – la “grana della voce” avrebbe detto Barthes – di una civiltà poetica di profondo fascino. Fu Corrado Govoni a intuire di un Lisi poco più che ventenne le potenzialità di scrittura, premettendo a un di lui giovanile canzoniere – Ivana, 1956 – parole convinte di viatico. Da quelle “cantate” d’amore (così Vittorio Sereni) la strada della poesia non si è più interrotta.

È possibile il ritratto di una città? Certo che sì, ce l’ha insegnato Calvino. Blu di metilene è il più bel ritratto di Asilah, abitata e visibile su una costa dell’Atlantico. Ma ancor più è il disegno di una città visionaria, la mitologia di un viaggio che Francesco Tarquini fa nell’umano e nella scrittura. Allo stile affabulatorio non sfugge il dettaglio. Incontriamo figure di scrittori come Edmond El Maleh, di artisti quale Khalil El Ghrib, o di cittadini esemplari della storia e del pensiero. Merito di Tarquini è quello di essersi immerso nell’onda viva di Asilah e di averne assimilato e cantato l’essenza in un continuum di passato e presente che si fondono. Si esplora qui il tempo più che lo spazio. Il fluire diventa la forma del tutto, a tratti per lampi la città piano si scopre. Chi è la passante silenziosa che si palesa e percorre i vicoli nella calura e in essi si dilegua senza che mai il narratore possa vederla in viso? È lei forse il mistero. Ne ha la natura sfuggente, ma possiede anche – vera Sheherazade – la capacità di restituire vicende e destini che si perdono, tornano; di rivelazioni nelle quali non è la città che infine si svela, ma l’anima di chi scrive.

Le date che si leggono sul frontespizio di questo libro incorniciano l’opera di un poeta ritrovato, “energico, ragionatore, sempre vicino alle ansie della Storia e alle degradazioni della realtà”, secondo la definizione di Donato di Stasi, che, così continua: “Oltre alla verità sfuggente delle cose e dei fatti, Francesco Paolo Memmo è interessato alla dimensione morale dell’esistenza, per questo le sue onde interrogative si allungano fino al lettore, coinvolgendolo in una comune tensione ideale, nella condivisione della stessa sostanza sensibile che si sprigiona dal pensiero”. Attraverso quelle “onde interrogative”, il “basso ostinato” musicale evidenziato nel titolo assurge in fin dei conti a metafora di un fare poesia che, con toni ironici e autoironici, esplora un razionalismo scettico e un’estetica priva di sentimentalismo. Ecco perché, dopo molti anni di silenzio, sfidando attese e convenzioni, Memmo decide di far sentire di nuovo la sua voce, riproponendo ai lettori di questo primo quarto del secolo tutta la sua opera, senza temere che essa “suoni” inattuale.

"Nella “folla letteraria” – o “alluvione” di volumi in libreria, già pesante l’“intrusione dei mass media” – il grande Attilio Bertolucci riconobbe sùbito in Francesco Dalessandro un raro autore di “vera poesia”. Camminando presenta un mondo in cui si ha voglia di restare; è un libro d’amore e l’amore è presente e passato, è attesa, è desiderio e paura, dubbio e bellezza. E i luoghi che trascorrono in queste pagine, i paesaggi, fanno pensare a Watteau: quello dei disegni a matita della natura fremente e malinconica, già moderno però, già impressionista; un pittore che come Dalessandro salva la tenerezza, la sensualità, la gioia di vivere."

Questi esercizi di postura che un maestro della narrazione breve come Domenico Vuoto ci propone sono esemplari di modi diversi, ma in fondo paralleli, di raccontare il quotidiano. È una modalità varia che diventa esempio, scelta stilistica, che s'impone come tecnica di linguaggio narrativo. Varia, ostinatamente problematica la galleria di personaggi a cui il narratore affida la propria idea di umanità: uomini e donne in perenne ricerca di una propria identità. I mondi a cui queste "posture" sono dedicate sono quelli di una quotidianità romana, guardata con amorevole precisione. La letteratura che le racconta non abdica alla propria funzione di testimoniare gli individui e le difficoltà delle loro esistenze. La misura breve del narrare distilla la parola più efficace.

"Indirizzate a vivi e a morti, fervide e distaccate, amorose e mortali, le lettere di Jude Stéfan gridano l'orrore di un'età mediocre e malata, opponendo un soffocato e stoico porsi in disparte - la vita nascosta, già tombale, solo smentita dal fervore edificatorio dell'opera, questo a sua volta irriso dalla coscienza dell'ineluttabile nulla. Le sorelle, Cristo, Rimbaud, Sollers, i colleghi poeti, sono tra i destinatari di questi messaggi inviati da un ogni-tempo, o non-tempo, e da un luogo infero... Assoluti, ossessivi, indifferenti alle mode letterarie, i temi di Stéfan sono il sesso e la morte: essi grandeggiano nella sua poesia, insieme epigrafica e concitata, come nella prosa dei racconti, di fattura più classica, o delle lettere."

"Amletico e falotico: si potrebbe provare a definire così l'umore e il tono dei versi di Michele Colafato; senza impedirsi di notare che i due aggettivi uniti formano l'anagramma quasi perfetto del nome dell'autore: un gioco, uno scherzo d'alfabeto. Amletico, per l'almanaccare drammatico, coinvolto oltre la morte con la figura del padre, per le fiere o miti ironie, e per certe fitte sarcastiche che l'autore non risparmia neppure a se stesso; falotico, per quella vena di bizzarria che attraversa l'intera opera, e prilla e sprizza sulle pagine in misurate acrobazie, conferendo alla sua poesia tratti di lucida stravaganza."

Poeta "tra i maggiori italiani, e non del momento", secondo il giudizio di Luigi Baldacci, Gianfranco Palmery è anche prosatore originale e tagliente, come provano questi scritti di riflessione sulla poesia e sulla condizione del poeta.

Domina un senso di derelizione e di resa in questi versi di Alessandro Ricci o, se si vuole, di risentito distacco: una rastremata coscienza del niente che tutto riduce, pure in certe persistenti turbolenze di storia personale, a una slontanante spettralità...