Scatole Parlanti

Mario e Dana s’incontrano in un punto improprio dopo aver discrostato il tempo dalla ruggine e dalle rese. Sulle spalle, sotto ai piedi e negli occhi hanno visto il mondo da zaini, scarpe e panorami diversi e la maniera con cui vivono il perduto e il ritrovato trova il suo intersecarsi in Nessuna Città. Qui la vita si muove al di sotto di una cupola che prima di essere architettonica è, innanzitutto, sociale e catastroficamente emotiva. Un inferno “accucchiaiato” su se stesso, in cui l’indicibile prende il sopravvento attraverso gli occhi di Sabrina, la pelle di pane della vecchia Laura, la pagina in rilievo di Mica, l’ansia patologica di Gennaro, la libertà di raccontare i Liberato di tutti i nonluoghi. Una città che esiste ma che, tira e tira, è riuscita a scomparire, a nascondersi in un’ampolla di incontri sfasati nel tempo e nello spazio. In una città affacciata su un golfo dal mare non più mare, di cui ormai è una blasfemia pure pronunciarne il nome, rinchiusa dalla legge al di sotto di una cupola di diamantite over potentium, tutto è da cercare nei non detti, nell’esasperazione di un’umanità che si incaponisce a resistere sull’orlo del precipizio.

Le luci in scatola sono quelle del nostro appartamento, quelle che si vedono dietro le finestre. Ma quando la scatola è il mondo le luci in scatola siamo noi che ci siamo chiusi dentro. E allora un pranzo con il principale ne rivela ogni ipocrisia, le cinque stelle di un hotel possono mostrare la fragilità di chi dalla vita dovrebbe avere tutto, un semplice viaggio in Inghilterra può presagire l’inizio di una nuova fase della vita, e così a seguire. Luci in scatola è una raccolta di ventiquattro istantanee, ogni racconto è un piccolo faro sulle solitudini dei personaggi, sulle relazioni interpersonali e sulla difficoltà quotidiana di rapportarsi al proprio io, di essere noi stessi i protagonisti delle nostre storie.

Il San Pantaleo F.C. è l’orgoglio di Crescobene, una squadra di calcio composta unicamente da ragazzi della cittadina e che ruota attorno all’universo dell’omonima parrocchia. Grazie all’alchimia creata dal Mister, assistito da Michelangelo, figlio della perpetua di don Donato, la favola del piccolo club potrebbe sfociare nell’agognata promozione, che condurrebbe al professionismo. La doccia fredda arriva quando il San Pantaleo rischia di non poter più utilizzare il proprio terreno di gioco: il parroco, proprietario del campo, ha deciso di liberarsene a malincuore, per evidenti problemi economici dei conti parrocchiali, cedendolo a una società estera che lo trasformerà in un parcheggio. Fuori dal clamore collettivo e dall’attenzione che la vicenda suscita anche sul piano nazionale, qualcuno comincia a riflettere, a cercare la vera ragione che ha portato don Donato a una scelta tanto impopolare, indagando fra antichi segreti, dubbi inconfessati e colpi di scena.

Cristina Greco, curatrice d’arte al Museo Castromediano di Lecce, è una donna che vive tra strani sogni, fragilità e determinazione. Sicura delle proprie scelte e al contempo ostacolata in queste da un carattere fin troppo mite, si ritrova ben presto ad affrontare una sfida molto più grande di lei: trovare l’assassino della sua amica Susanna, brutalmente uccisa all’interno del museo stesso. Quando tutti sembrano nemici e la fiducia nel prossimo vacilla è il momento, per la giovane donna, di provare a superare i propri blocchi e arrivare in fondo all’indagine.

1950. Un brillante quattordicenne compie una scoperta rivoluzionaria, ma durante un esperimento qualcosa va storto e una violenta esplosione riduce il laboratorio a un cumulo di macerie. Forse tormentato per quanto accaduto, si dà alla fuga senza lasciare traccia. Il giorno successivo, quando viene denunciata anche la scomparsa dei suoi migliori amici, la situazione prende una piega inaspettata. A distanza di quasi settant’anni, la testimonianza di Andrea, un anziano del paese, permette di ripercorrere quella storia che oramai sembrava destinata a giacere nell’oblio. Emerge così una verità sconcertante, che consente finalmente di far luce sulle sorti dei ragazzini spariti e sulle motivazioni che hanno spinto Andrea a tacere per tutto questo tempo.

Londra, febbraio 2003. L’ispettore Paul Ward è prossimo alla pensione, quando si presenta il caso più complesso della sua carriera: la città è sconvolta dalle gesta di un killer seriale, la scia di sangue che l’omicida si porta dietro è densa e carica di violenza. Non lontano dai ritmi incessanti della City, la routine del brillante avvocato John Burt risente di incubi terribili che l’uomo rivive poi nei notiziari del giorno dopo. Quando il sogno non è più soltanto tale e le gesta dell’assassino sembrano mettere in ginocchio persino Scotland Yard, le strade di Paul e di John si incrociano, tentando di porre fine a una tragedia in cui nulla è ciò che sembra.

Perugia, febbraio 2011. La vita del professor Diana scorre regolare tra interrogazioni e collegio docenti, quando inizia a ricevere criptici messaggi sul cellulare. Frasi di canzoni e poesia del Novecento indicano all’uomo un mistero da risolvere, si intrecciano alla misteriosa sparizione di Lorenzo Vadalà, studente arguto e molto schivo, arrivato in classe a inizio anno scolastico. Dentro una cornice politica ben precisa, "Paranoid Android" offre un ritratto di gioventù non lontane e indaga il rapporto tra alunno e insegnante e quel che accade quando le parole viaggiano dalla cattedra al banco, al cuore.

Nel cuore degli anni Novanta, la splendida città di Catania fa da sfondo alle vicende sentimentali di Andrea e Viola. Lui è un giovane che si affaccia alla vita con molteplici inquietudini, che riversa nell’amore per la letteratura e in quei “versi diversi” che compone come sfogo; lei, che sembra l’anima gemella, si rivelerà invece più attratta dalla volontà di costruire un legame serio, scevro da eccessivi voli pindarici.Nonostante le differenze di estrazione sociale, la loro relazione imprime nei rispettivi animi un marchio indelebile, assoluto, che resiste al tempo.Andrea, ormai uomo maturo, scioglie e riannoda i fili della storia d’amore che lo ha legato a Viola. Il destino farà il resto.

Nel 1924, l’eco del rapimento e dell’uccisione del deputato socialista Giacomo Matteotti ha raggiunto anche la provincia bresciana. A Piedeldosso, i Boni sono una famiglia rispettata: grandi lavoratori, gestiscono una locanda con annessa ex stazione di posta, dove si occupano di ferrare i cavalli. Il primogenito Steno, giovane uomo da poco sposato con la splendida Nella, un giorno si ritrova a difendere il mite ciabattino Beppe dalle prepotenze del Pasotti, camicia nera dall’animo pavido. L’episodio sulle prime sembra non avere conseguenze, ma per Steno e i suoi familiari è l’inizio di uno spiacevole susseguirsi di vicissitudini, legate dal timore di subire ritorsioni impunite.Sullo sfondo di un Paese ancora fortemente rurale, Come d’autunno rievoca un periodo difficile della nostra Storia, dove le luci e le ombre del Ventennio fascista cominciano a dividere gli animi e i destini dei cittadini italiani.

Vi siete mai chiesti come Capitan Uncino è arrivato all’Isola che non C’è?Questa è la storia di James M. Turner, meglio noto come Capitan Hook, il leggendario pirata che da più di un secolo fa sognare i lettori. Si tratta però di un romanzo che cambia la prospettiva degli eventi, fornendoci dei dettagli importanti sulla vita del capitano della Jolly Roger. È davvero lui il “cattivo” oppure le sue azioni hanno motivazioni particolari? E chi è davvero Peter Pan, leader indiscusso di Neverland?Per scoprirlo non resta che ripercorrere le origini dell’unico uomo che ha saputo tenere testa a Barbanera, scoprendo che nel suo cuore hanno albergato sentimenti contrastanti, compromessi troppo presto dagli eventi di un’esistenza difficile. Tra l’Inghilterra di inizio Settecento, gli oceani e le sponde di un’isola incantata, il mito di James Hook, a distanza di tanti anni, è ancora in grado di riservare delle sorprese.

Nessuna speranza di essere come gli altri. È questo che acceca le menti dei protagonisti del romanzo "Il libro nero dei brutti", uno spaccato sul tragico fenomeno incel, neologismo che coniuga i termini involuntary e celibate. Quattro ragazzi vergini, hater e disadattati, attraverso un forum esprimono il proprio disagio e, allo stesso tempo, pianificano un attentato terroristico nella città in cui vivono. Dai loro discorsi emerge un profondo odio verso una società che premia solo la perfezione e l’ipocrisia, lasciando indietro – a loro giudizio – tutti coloro che non rientrano nei canoni della bellezza e del successo. Le vicende si svolgono in un luogo fuori dal tempo, senza nessun riferimento temporale o storiografico. La storia dei protagonisti è una continua e rapida escalation di avvenimenti surreali, sogni, visioni e deliri, senza alcun filtro. Un viaggio all’interno di un mondo che, come hanno riportato negli ultimi anni alcuni fatti di cronaca, non si ferma solo alla sfera virtuale.

Peter Simmons è un ex docente universitario, entrato nei servizi segreti britannici dopo la tragica morte della fidanzata Emily, avvenuta a seguito di un attentato legato all'estremismo islamico. La nemesi dell’uomo è Amir El Habiri, punto di riferimento delle Brigate di Allah, un gruppo terroristico che ha in mente un piano per poter sconvolgere e ricattare l’intera popolazione mondiale. Dopo essersi infiltrato nella cellula e aver persino stretto legami con una donna dell’organizzazione, per Simmons è il momento della resa dei conti. A carte scoperte e senza esclusione di colpi. Il terreno su cui combattono Peter e Amir è quello della sopravvivenza, in cui entrano in gioco non soltanto i rispettivi ideali, ma anche gli affetti personali. Una lunga guerra senza quartiere dove i colpi di scena e gli intrighi rendono lo scenario imprevedibile, muovendosi in una continua altalena tra spazio e tempo.