Marcos y Marcos

A sessantotto anni, per educare e divertire le nipotine, George Sand diede vita a questo piccolo grande classico fatto di dieci meravigliosi racconti. Secondo la Nonna, la natura è un mondo pieno zeppo di spiriti, dove le montagne sono esseri viventi, le nuvole cantano, fiori e ranocchie conversano fra loro. Statue e personaggi di quadri si liberano dalle cornici ed entrano a far parte del mondo vero; mentre — al contrario — un guardiano sparisce a causa di un albero malefico, o ancora il malefico Clopinet da orco si trasforma in uno splendido uccello.

Egor esce di galera dopo aver scontato cinque anni. Vorrebbe rompere con il passato da rapinatore, rifarsi una vita accanto a Ljuba: con lei, durante la prigionia ha scambiato un fitto carteggio. La raggiunge nel suo villaggio immerso nella campagna. Inizialmente, tutti diffidano di lui, lo guardano come un reprobo, un pericoloso assassino da tenere a distanza. Quando finalmente si sente accettato e le cose sembrano volgere per il meglio, dal passato di Egor sbucano i complici, che cercano di convincerlo a tornare con loro.

Padrone di una trattoria a un passo dalla chiusura, lui cucina-serve-intrattienetiene durissimo: ma la rovina incombe. La moglie Ave lo guarda storto, le recensioni online sono implacabili. Nel cassetto, da sempre c'è un sogno: comporre una canzone. Ne ha "quasi pronta" una. Ma nemmeno i suggerimenti geniali del maestro di canto lo aiutano a continuare. Sul più brutto sbuca un possibile riscatto, magari un amore: Agnese e sua figlia. Sbuca una inattesa solidarietà del vicinato, che lo fa sentire meno solo. Forse, sbuca persino la Canzone che sbandiera da una vita, che non si è mai sognato di cantare e tutti gli chiedono a gran voce. Una tragicommedia all'italiana — ambientata nelle Marche — che più italiana non si può. Un film fatto e finito. Nel frattempo: un romanzo per tutti.

«Un orizzonte di macerie e tuttavia di speranze, di polveri dietro le quali balugina la luce: è questo lo scenario principale della poesia di Yari Bernasconi, che con "La casa vuota" corona un percorso già importante e significativo iniziato più di dieci anni or sono. La sua ricerca poetica si muove da sempre sulla duplice polarità dell'esperienza concreta e dell'esplorazione di una geografia e storia europee segnate dalla guerra e dalle rovine; e la Casa vuota che intona questo libro contiene in sé entrambe le armoniche, in un susseguirsi di crolli, apparizioni fantasmatiche, memorie e abbandoni. Lo fa con un linguaggio scabro, accuratamente controllato e attento alle risonanze più interiori delle parole e dei suoni, che appaiono sotterraneamente, senza esibizioni, e che conferiscono a queste poesie una musicalità particolare, sommessa e franta. Si sente, sullo sfondo, la grande lezione di Giorgio Orelli (di cui Bernasconi è notevole studioso) e la frequentazione assidua della maggiore poesia novecentesca. "Quello che dà vita / alla vita: l'incerto, l'impuro, l'impossibile": due versi di Altra corrispondenza che sintetizzano molte cose, unendo la 'porosità' della materia con la necessità di quell'impossibile che si chiama speranza, forse utopia, e che spunta, ogni tanto, "sul bordo di una vecchia e sempre nuova / vertigine".» (Fabio Pusterla)

Un'altissima, tossicissima colonna di fumo si solleva sulla città di Treviso: una grande fabbrica celebre in tutta Europa sta andando al rogo. Un prete–motociclista dai begli occhi azzurri, strenuo difensore delle sorgenti locali contro le multinazionali dell'acqua minerale, viene trovato morto sulle scale del Tempio di Possagno. Una suora assai vicina al "prete bello" si getta dalla tromba delle scale. Ma la vera star del romanzo è Ma'ria, una badante geniale. L'ispettore Stucky, alle prese con troppi misteri, si gode la sua magnifica deposizione. Una commedia poliziesca piena di umorismo che racconta con eleganza e ironia il territorio veneto.

Quando lascia l'Iraq, senza un soldo e senza un lavoro, Usama porta con sé l'orrore per le stragi di Bagdad, le maledizioni di mamma e tanta poesia. Quando giunge in Svizzera, scopre che camminare è una mezza religione. Arrendersi alla natura riapre alla vita. Terra chiama terra, radici chiamano radici. Torna il passato, struggente e terribile: sevizie, ingiustizie; ma anche il bello: occhi di nonna, modi, saperi, piccoli trucchi; infanzia, libertà. I versi semplici e sorprendenti della prof di lettere. Non fa in tempo a capire-ripartire-amare Usama, da casa giunge la notizia che il fratello è svanito nel nulla. Scrittura poetica, intensa, politica che racconta il dramma dell'esilio, la gioia di una possibile nuova vita. Un libro sulla potenza consolatoria degli alberi, del camminare, del riflettere.

Quanto eravamo vicini prima? Quanto torneremo a esserlo poi? Nel frattempo: come stiamo, come siamo, cosa ci aspettiamo? Poetica, delicata, stringente: frase dopo frase, tavola dopo tavola Ella Sanders sa come conquistarci. Un piccolo libro sulla nostra capacità di amare, sempre e comunque. Che anticipa gli splendidi abbracci che ci attendono.

Tre donne coraggiose hanno segnato il suo destino. Margaret, che sbarca nel 1857 a Philadelphia dalle paludi d'Irlanda. Mary, che incanta leggendo poesie ad alta voce. Kate, che difende la propria indipendenza sopra ogni cosa. Anthony cresce con il loro sangue, la loro intelligenza e fierezza. Incarna la loro ambizione. Scopre ben presto che la vita è complicata, a Philadelphia, per chi non appartiene alle classi privilegiate. Nel lavoro e nell'amore impara a destreggiarsi valutando con attenzione ogni mossa. Diventa un avvocato abilissimo, sfiora la vetta. Ma la vittima di un processo assai diverso da tutti gli altri lo costringe a porsi la domanda cruciale: "Sono fedele a me stesso?". O è soltanto la pedina di un gioco che non gli appartiene? Per scoprirlo, Anthony deve avventurarsi dietro gli ingranaggi che ti innalzano o ti stritolano in una società retta dalla carriera e dal profitto.

«Questo libro viene da lontano; mette radici nella raccolta d'esordio, di Francesca Matteoni, Artico del 2005, risale lungo gli anni recuperando alcune poesie già apparse nel 2010 nel Decimo quaderno italiano, e giunge a coronare un lungo, coerente cammino con un affresco poderoso e singolare nella poesia italiana del nostro tempo. Nel cerchio dei fragili si muove la parola, che porta con sé la coscienza di un trauma originario, se davvero crescere è sempre tradire, cioè allontanarsi da un'unità originaria che la vita spezza e frantuma (Siamo interi quando moriamo / ma viviamo come frammenti), ma insieme la fiducia nel cammino, nel viaggio. Poesia di metamorfosi e viandanza, di sprofondamento nella simbologia interiore e archetipica ma anche capace di esplorare il grande Nord e il mondo incantato dei miti delle fiabe; poesia che ora si allarga in narrazione, ora si raggruma in pochi versi verticali, vede il dentro dei corpi / alberi della preistoria, e non dimentica il distacco d'ombra che ci allontana l'uno dall'altro, ma sa abbandonarsi all'esperienza di un amore che non consola e non pacifica: Se l'amore è forza, lo è perché mi spezza / se l'amore è fede, lo è perché mi schiaccia. La voce di Francesca Matteoni parla un linguaggio personale e sorprendente, formatosi su letture e modelli forse più inglesi che italiani; è una voce mite eppure ferma, che può dire di sé con ragione: Io remo contro la notte, misuro /a onde la separazione. Al sonno / lascio una bussola e un nord, / un oracolo di schegge.» (Fabio Pusterla)

Le voci di sette poeti esordienti presentate da sette autori affermati. Prosegue da trent'anni, con cadenza biennale, l'iniziativa di scegliere, tra migliaia di dattiloscritti, sette voci che, con sensibilità, spessore ed equilibrio, rappresentino l'Italia in versi e i suoi ‘nuovi spazi'. Questi i giovani poeti selezionati nel 2020 dal comitato di lettura formato da Franco Buffoni, Umberto Fiori, Massimo Gezzi, Fabio Pusterla, Claudia Tarolo e Marco Zapparoli: Dario Bertini (Legnano), Simone Burratti (Padova), Linda Del Sarto (Lucca), Emanuele Franceschetti (Macerata), Matteo Meloni (Pinerolo), Francesco Ottonello (Cagliari), Sara Sermini (Varese). Prefazioni di Andrea De Alberti, Guido Mazzoni, Franca Mancinelli, Massimo Gezzi, Fabio Pusterla, Paolo Giovannetti, Antonella Anedda.

Homer è un ragazzino di quattordici anni pieno di entusiasmo. La famiglia Macauley, da cui proviene, è modesta: il babbo è morto e il fratello maggiore è partito per la Seconda guerra mondiale; eppure tutti si dedicano con energia a quel che va fatto: la mamma alle galline come all'arpa, la sorella agli studi e al pianoforte, e Ulysses è il fratellino più curioso del mondo. Homer, che di giorno frequenta il liceo, la sera si tuffa in bicicletta alla volta dell'ufficio del telegrafo, dove lavora come portalettere. Pochi giorni, e già si rivela come il messaggero più veloce della West-Coast. Entra così nel mondo degli adulti: il suo segreto è prendere sul serio le cose e i sogni per diventare qualcuno, anzi, capire di esserlo già.

Steve Harmon è in prigione, accusato di aver fatto il palo durante una rapina finita nel sangue: rischia una condanna a vita. Steve è smarrito, pieno di paura; per farsi coraggio ricorre alla sua grande passione, il cinema. Decide di raccontare il suo processo come se fosse un film. E noi veniamo catapultati lì, in prima fila: assistiamo a interrogatori e testimonianze, ricostruiamo da varie angolazioni la vita di Steve, che segue un corso di cinema, vive a Harlem, frequenta i bulli del suo quartiere. È colpevole o innocente? È davvero un mostro, come lo definisce la pubblica accusa? O è soltanto un ragazzo nero, e in quanto tale colpevole designato, sospetto per definizione? Fino all'ultimo non lo sapremo: faremo i conti, invece, con i nostri pregiudizi, le nostre ambivalenze, che oscillano di scena in scena. Come il suo avvocato difensore, come i suoi stessi genitori, non sappiamo se fidarci completamente di Steve.