LuoghInteriori: Interline@

La distanza è un problema difficile da comprendere e, allo stesso tempo, spaventosamente reale. Quella fisica può rafforzare gli amori veri e spegnere i fuochi passeggeri; più difficile da colmare è la distanza di chi, pur vivendo sotto lo stesso tetto, ha la sensazione di non riconoscere la persona che ha accanto. Aggrappati alle nuvole approfondisce ed esplora questa distanza, raccontando l’amore incrollabile e intenso di una famiglia spezzata dagli orrori della Grande Guerra. Il dramma del conflitto armato è un’ombra capace di scavare solchi profondi nei cuori, sia per chi è stato in prima linea al fronte, sia per chi ha fatto dell’attesa di ricongiungersi la propria ancora di salvezza. In un’aria sporca di poesia cruda e reale, l’unico modo possibile per salvarsi è guardare il mondo con gli occhi dell’amore.

Che sia tra antichi nobili casati, che sia moderna o accada proprio oggi, che sia addirittura nascosta dentro di noi o tra le pagine di un romanzo, la guerra è sempre la stessa: maledetta, ingiusta, tragica. Come lo scontro che, per decenni e con alterni destini, contrappose le famiglie dei Malatesta e dei Montefeltro, i cui discendenti potranno ritrovare la strada verso casa proprio grazie a "ll segreto del pellegrino". Ma c’è qualcosa di più, che non si mostra direttamente alla vista: per essere guerra deve essere combattuta. E la storia di questo romanzo ce lo insegna; ci insegna cioè che la vita altro non è che una lotta; che lottare per la propria identità e le proprie radici è come essere in guerra con se stessi, prigionieri che solo l’anima di un vero cavaliere può liberare. Una storia mistica, inaspettata, fatta di incredibili colpi di scena, scoperta ed evoluzione quando è l’anima che scende in campo, fiera e delicata, schiva e gentile, modesta e invadente. Non è mai un compromesso o una via di mezzo. È tutto questo all’ennesima potenza.

È l’ultima domenica di febbraio. La neve scende a piccoli fiocchi e ricopre come un manto bianco le strade di Roma. Si veste di una forma che non le è propria, attecchendo in un ambiente insolito, poi si ammassa e compatta, mostra il suo candore. Tutto si ferma. Tre donne sono bloccate nella stessa casa ma nessuna sbircia dalla finestra; è la neve che rimane spettatrice silente dei segreti mai confessati e che ora iniziano a trapelare. L’odore caldo delle pizzette lascia spazio a quello del pesce carbonizzato. Le bocche sono piene di parole, di vino e cibo di una cena finita ancor prima di iniziare. Le donne si muovono attraverso i pregiudizi facendo capolino in cucina e poi sul divano, testimone di tante serate trascorse e della loro amicizia. Come la neve è destinata a sciogliersi al sole, ognuna di loro dovrà sciogliere le tante bugie raccolte negli anni, affrontando per prima se stessa.

Cos’è La Via Lattea? Roma, il Paradiso o il lembo di Lucania che cancella il tempo e ridisegna i confini dei personaggi di questa storia? C’è Giorgio, fotografo fiorentino trapiantato a Roma che sopravvive “prestando gli abiti ai morti”, c’è Pedro, Apollo di periferia nato giostraio e divenuto gigolò ma soprattutto c’è Molly, la youtuber di successo che porta con sé l’eredità criminale della famiglia Testaccio, tre generazioni aggrappate alla terra più fertile e dura d’Italia, un regno magico popolato di corvi, nibbi e segnato dalle liquirizie che stordiscono i sensi. Attraverso un racconto polifonico, fatto di flashback e dialoghi serrati, da una Roma estiva in piena crisi di governo a una Lucania quasi edibile con odori e colori selvaggi, il destino itinerante di Molly e della sua famiglia chiude il cerchio della sopravvivenza con un geniale progetto turistico che riscatta nella masseria di famiglia ogni piaga generazionale. Il lirismo della città eterna coi quartieri intrecciati “come ceste di vimini” si coniuga all’arazzo pastorale di Nova Siri e Policoro attraverso un erotismo traboccante come una vasca da bagno ricolma di Aglianico.

Reparto di rianimazione: sul cornicione di una finestra c’è un borsellino rosso a contrasto col mondo esterno. Appartiene a una paziente ricoverata in una delle grandi stanze asettiche, illuminate da ingiallite luci al neon, che si gettano nel frenetico fiume dei corridoi popolati da medici e infermieri. È possibile distinguere i loro passi accompagnati dal rumore metallico delle barelle, che sfregano con le rotelle sul pavimento consumato. Indicano l’arrivo di nuovi pazienti che lottano per la vita e per rivedere i propri cari, contro un virus che spesso non lascia neanche il tempo di un’ultima parola. Ma è la speranza che riaccende i colori, e rende persino quelle grandi stanze un punto d’incontro; storie di vita che si intrecciano e diventano fondamentali testimonianze per ricordare e raccontare. La paziente del reparto di rianimazione ora si trova a pneumologia. Qualcuno la riconosce: ha la pelle di porcellana.

Quando una fiaba è preziosa, significa che può aiutare qualcuno. Significa, insomma, che non è una favola qualunque, ma uno strumento potente, in grado di stimolare grandi e piccini a pensare, a identificarsi con l’altro e imparare a scegliere tra il bene e il male. Non poco, in un mondo che spesso confonde l’amore con il potere. La piccola principessa smarrita è perciò un sentiero per andare alla scoperta di chi vogliamo essere: buoni o cattivi, re, regine, principi o principesse, maghi o gnomi, fate e folletti traslati, con le loro peculiari qualità, nella vita che decideremo per noi stessi. Una storia che contiene il passaggio dall’infelicità della violenza alla gioia della realizzazione di sé, tra lotte, incantesimi da spezzare e vere e proprie metamorfosi, dove troveremo il racconto dei nostri limiti, ma anche la spinta a scovare sempre nuove vie d’uscita e meravigliose possibilità. Per tutte queste ragioni apriamo La piccola principessa smarrita, leggiamola insieme, ci farà bene.

Speciale è solo vivere. Eccezionale altalena di incanto, rapimento, disgusto e squallore tra ciò che vorremmo e ciò che siamo: soli all’uscita, di fronte all’ultimo tramonto del sole. Perché la vita è proprio questo: essere soli, unici e irripetibili e resistere – sempre e comunque – ai colpi bassi, ai facili compromessi, alla disperazione di una condizione svantaggiata. Resistere è la parola chiave di questa raccolta di storie, galleria di personaggi dalle insospettabili risorse, che in un modo o nell’altro si oppongono, cercano un riscatto, assorbono gli urti della vita e non solo: sviluppano la capacità di ricostruire un ambiente, individuale, sociale e fisico, dove poter vivere bene. Uomini e donne decisi a ricostruire la loro vita, personaggi che, come risvegliati da un torpore durato un’eternità, alzano di nuovo la testa, mentre una falce di luna, non più oscurata dalla vegetazione, segna finalmente una direzione ben precisa.

Un’apparente quotidianità si posa come un velo sulle stanze di un imponente palazzo storico fiorentino. I suoi abitanti, per la maggior parte residenti da anni immemori, a mala pena si incrociano per le scale, persi nel limbo delle loro vite. Da un appartamento al secondo piano si diffondono le note di un notturno di Chopin. Al terzo, tutto tace. In una stanza in penombra, qualcuno non riesce a dormire. Un mazzo di chiavi giace sul comodino; lo sguardo corre su una chiave brunita, lunga e antica, che sgomita tra le altre in attesa di essere adoperata. È quella che condurrà alle soffitte, dietro le cui porte, sospeso nel tempo, si cela quanto di più caro si possa avere: i ricordi. Saranno proprio questi ad aprire la serratura del cuore degli inquilini, lasciando uscire sentimenti inesplorati, emozioni recondite e impolverati scampoli di verità.

Dietro Pipò c’è la storia di un contadino ribelle. C’è un giovane bracciante, costretto a vivere tra la miseria e la malformazione fisica, ma c’è anche un ragazzo che è affamato di emancipazione e che sa cogliere l’occasione per abbandonare il suo badile e cavalcare il progresso della meccanica. Lo storpietto di paese, capace di suscitare pietà e ilarità, diventa intraprendente cavatore di pozzi e presto anche apprezzato artigiano. Una storia di riscatto sociale vissuta con allegria e creatività, e il rapporto con la campagna, un tempo inospitale, mai reciso. Tra momenti di esaltazione e profonda prostrazione, alternati a improvvise e pazze fughe lontano dalla città, in ultimo, il “pozzo” senza fine degli eccessi e delle sregolate abbuffate ingoierà purtroppo ogni speranza nel futuro, proprio nel momento in cui anche a Pipò sarebbe spettato sperimentare un più sereno equilibrio esistenziale.

Abbarbicato sulle sommità appenniniche della Calabria, il paese natìo di Florio Avella, compassato professore di Filologia, lo riaccoglie dopo anni di fortunato esilio volontario nella grande città. Lo ha trascinato fin lì, a pochi mesi dalla morte dell’amato padre, un progetto di recupero del dialetto locale, promosso dal sindaco per tentare di salvare l’identità del luogo ormai in via di spopolamento. Ben presto, tuttavia, il succedersi di eventi inaspettati e intriganti trasformerà il ritorno del professore in una discesa vertiginosa verso il passato, che lo costringerà a scoprire fatti inauditi e sepolti e farà deflagrare le fondamenta della sua identità, con la stessa forza con cui un’improvvisa scossa tellurica agiterà Cervicaro, rivelando a Florio una dimensione quasi edipica, capace di intrecciarsi con il giallo di uno sconvolgente omicidio.

Viviamo circondati dall’alea (rischio) di intrecci sociali di cui, sempre più spesso, non comprendiamo gli effetti né tanto meno gli esiti. Confusi e disorientati dagli eventi, accogliamo, inconsapevolmente, anche quel Male comune che, alimentandosi del “non giusto”, crea omertose dinamiche di emarginazione attraverso imposizioni di modelli di eccellenza standardizzati che non lasciano spazio, nemmeno alla normalità. Un po’ come accade all’interno del condominio di questo romanzo, un piccolo microcosmo di delitti, potere e false verità, le cui regole traducono in una grande metafora delle dinamiche del mondo moderno. Però Il condominio del male non è soltanto la constatazione che dietro la quotidiana apparente normalità si nasconde un inquietante piano occulto basato sul “Paradigma dei predatori sociali”, ma è – in ultima analisi – proprio la rivolta contro questo collaudato modo di gestire la società, che tenta di schiacciare gli onesti e i giusti per fare gli interessi di pochi.

Il Natale di Carlo, giovane poliziotto che si appresta a festeggiare la Vigilia con la famiglia e la nuova compagna di vita, non è una festività qualsiasi. C’è un serial killer che si aggira in città, ma c’è anche qualcosa di puramente fantastico e terribilmente ordinario che si compie – complice il lettore – tra verità e allucinazione. Trascinati nel tempo dell’incertezza, l’ambiguità si manterrà inalterata fino alla fine, fedele compagna di un’avventura capace di arrivare al cuore del favoloso, fino allo strano o addirittura al meraviglioso. Una storia natalizia spiazzante e surreale, demoniaca e infernale. Una vicenda romantica, lunatica, a tratti sensazionale, capace di risolversi così, nell’esitazione di fronte al dubbio – o forse alla certezza – che essere spettatori di strani eventi darà anche la chimerica possibilità di decidere tra autenticità e illusione, realtà e allucinazione.