Homo Scrivens: Direzioni immaginarie

Una camicia bianca, una lavatrice a gettoni, un vaso cinese, un ombrello prezioso, un magnetofono: intorno a oggetti come questi ruotano storie di emarginati e padri, uomini di mezza età, aspiranti ballerini, politici in declino, donne inafferrabili, truffatori e truffati dalla vita o dall'amore, dando vita a situazioni surreali, drammatiche, irriverenti. Nei suoi racconti tanto amari quanto divertenti, tutti sono in cerca del proprio posto nel mondo, alle prese con le difficoltà della vita. E poi ci sono loro due, Mario e Mirna, che si cercano, si trovano, si perdono e si rincorrono ancora tra un racconto e l'altro, da una storia all'altra, in una serie a puntate che fa sperare si possa amare ancora, amare meglio, prima di dirsi un ultimo addio.

Nel paese di Roccagioiosa c'è un mercatino. Piccolo, grande, immenso: dipende dagli occhi con cui lo si guarda, ma, comunque lo si guardi, vi assicuro che a Roccagioiosa il mercatino c'è. Basta cercarlo, anzi, basta anche il solo volerlo cercare. E il giovedì mattina, tutti i giovedì mattina alle 6:30, il miracolo si compie. Tendoni, ombrelloni di tutti i colori, stand che sbucano da ogni dove, e poi una miriade di gente. Quante volte ci siamo imbattuti in un mercatino? E quante volte ci siamo fermati? Entriamo dunque, e lasciamoci trascinare da uomini e storie, per sorridere, commuoversi, e vedere quel che c'è.

I protagonisti di questo romanzo, aspro e tenero nello stesso tempo, sono ragazzi che si affacciano alla vita con tutti i loro dubbi e i loro problemi: la scuola, la famiglia, i primi amori, le infinite tentazioni del mondo. A partire da un caso di Aids, con tutte le conseguenze anche psicologiche che comporta (il riferimento fin troppo immediato all'uso di droghe e a relazioni a rischio), ci offre l'opportunità per riflettere sull'inclusione, invitandoci a non discriminare i malati e i loro familiari, al dialogo, a tenere comportamenti responsabili e non alimentare il disagio, in un'epoca in cui è diventato necessario imparare a convivere con la malattia e la sofferenza che comporta.

Quando l'amore ti interroga, non puoi risultare assente. Amarsi non è come viaggiare con un'auto che all'improvviso può restare a secco, e non esistono distributori di benzina che potrebbero farla ripartire, questo è quel che Sofia ha sperimentato con Alberto. Piuttosto, l'amore è una pianta che cambia morfologia nel tempo, un equilibrio chimico di sole e ombra, di tristezze e rinascite. Sempre in viaggio tra Napoli e Berlino, tra amori adolescenziali e più maturi, Sofia imparerà a rinnovarsi alla maniera di Frida Kahlo, che dipinge solo quel che conosce meglio: sé stessa... Tra amici di saggezza elfica e autori sudamericani, comprenderà così come essere felice con poche semplici mosse, nella partita a scacchi della sua vita.

La bisnonna Gelsomina morì tre volte: inizia così il racconto di Mizio. Mizio che predice il futuro leggendo le carte napoletane, ma in realtà è un medium, parla coi defunti, percepisce la presenza degli spiriti guida, sebbene abbia paura dei suoi poteri medianici e finga di non saperli usare. Ada è sorda, porta imbarazzanti apparecchi acustici e legge il labiale. La sua menomazione la fa sentire goffa, insignificante. Solo Mizio riesce ad andare al di là delle apparenze e a leggere la sua anima. Incontrarsi li cambia: si avvicinano, si sostengono, si innamorano. Fino a perdersi e ritrovarsi: lui più maturo, lei madre intrappolata in un matrimonio infelice. Ma né il tempo né le gli ostacoli possono separare le loro anime ferite.

Marino, un ragazzo di diciassette anni, è appassionato di rap, ma non segue il calcio sebbene indossi la maglia del Napoli per moda. Allontanato dal liceo scientifico perché turbolento e maleducato come un bullo di quartiere, intraprende un nuovo percorso di vita scolastica all'alberghiero, finché vicino scuola s'imbatte nella banda del pizzo, che inizia a tormentare lui e le sue nuove amiche, Aurora e Carolina. Un bullo può essere bullizzato? E come difendersi dai soprusi? Le vicissitudini dei tre amici appartengono alla nostra quotidianità, e così i loro sogni e le loro speranze. E meritano di essere capiti e difesi.

Alle soglie degli ottant'anni, e afflitta da un male che l'ha privata della parola, Annarella ripercorre, dal 1922 e per sette decadi, la storia della sua vita, dalla dolorosa separazione dalla madre e dalle sorelle durante l'infanzia al matrimonio forzato, in adolescenza, con un uomo molto più maturo, fino al riscatto. Mentre Napoli, martoriata dai bombardamenti, si libera dell'occupazione tedesca, Annarella si emancipa dalle imposizioni subite e fa le sue scelte. Tra queste c'è Vito, un aspirante giornalista, capace di donarle un vero amore.

La dipendenza da un uomo affascinante, una crisi d'identità, l'apparenza. Il profilo di una giovane aristocratica napoletana, Maria Vittoria D'Orta e il suo legame malato. Due carabinieri della stazione di Largo Ferrandina a Chiaja coinvolti in un'indagine complessa. Pochi indizi, poche tracce. L'intuito del vecchio cronista di nera che stravolge gli ordini. Napoli è palcoscenico ideale per questo noir dai contorni sfumati, con i suoi antichi cortili, gli archi e luoghi di immenso valore storico: qui le donne sono vittime e carnefici, in un intreccio di colpi di scena.

Dall'uscio di casa, sul filo di una memoria vigile e attenta, si avvicendano ricordi d'infanzia vicini lontani, emozioni forti, lo sguardo al presente, al futuro.Drammi complessi e incomprensibili: la cecità è riflesso doloroso del labirinto antico in cui siamo calati noi tutti, trascinati da una forza ora consapevole ora oscura, fantasmi fatti di nulla. Se poi la follia prendel'animo compromettendo la parola e il dialogo, affiora il magma della coscienza. Racconti ai margini di realtà filtrate: reali surreali, storie vissute, storie fantastiche, svolte liberatorie.

I giallini napoletani aumentano: tra i vicoli di una Napoli picaresca ma quanto mai attuale, nuove storie raccontanoi vizi e le virtù di una città costantemente alla ricerca di se stessa, oltre gli stereotipi cui in tanti vogliono relegarla. Il lungomare, le case popolari, il Centro Direzionale, il Vomero, la popolosa area attorno alla Stazione Centrale celebrano questo connubio: è il grigio napoletano, frutto della commistione tra bene e male, bello e brutto, sereno e temporalesco. Una Napoli sensuale che alimenta enigmi dal fascino oscuro.

Una buona dose di mercurio con una manciata di pietra filosofale immerse in un bagno di follia: questi gli elementi della formula alchemica per vivere una notte indimenticabile, l'unica notte in cui la scienza si unisce all'occulto per la ricerca del divino. È il 31 ottobre 2018: l'avvocato Anna Donati, direttamente coinvolta negli strani eventi che si abbattono sul suo amato monte Amiata, collabora con il commissario Conti alla ricerca degli indizi necessari per risolvere misteriosi delitti. Sarà la cornice di affetti veri e di piccoli gesti quotidiani ad aiutare la giovane nelle indagini, svelandole così la vera essenza del divino.

La raccolta narra delle vicende e della sopravvivenza di un ragazzo meridionale fra storie d'amore finite, relazioni nuove, percorsi di identità sessuale, lutti familiari, convivenze fallite e un tentativo di ritorno a casa. Mozzillo prova a rimettere insieme i pezzi di un percorso, facendo luce sui desideri, sui sentimenti, sugli avvenimenti personali e sociali e sui mutamenti vissuti, nel tentativo di chiudere una parabola destinata a finire esattamente dove era partita, per "ricominciare dal ricominciato", nell'attesa di una "rivoluzione" che tarda ad arrivare.