Homo Scrivens: Direzioni immaginarie

Quando l'amore ti interroga, non puoi risultare assente. Amarsi non è come viaggiare con un'auto che all'improvviso può restare a secco, e non esistono distributori di benzina che potrebbero farla ripartire, questo è quel che Sofia ha sperimentato con Alberto. Piuttosto, l'amore è una pianta che cambia morfologia nel tempo, un equilibrio chimico di sole e ombra, di tristezze e rinascite. Sempre in viaggio tra Napoli e Berlino, tra amori adolescenziali e più maturi, Sofia imparerà a rinnovarsi alla maniera di Frida Kahlo, che dipinge solo quel che conosce meglio: sé stessa... Tra amici di saggezza elfica e autori sudamericani, comprenderà così come essere felice con poche semplici mosse, nella partita a scacchi della sua vita.

La bisnonna Gelsomina morì tre volte: inizia così il racconto di Mizio. Mizio che predice il futuro leggendo le carte napoletane, ma in realtà è un medium, parla coi defunti, percepisce la presenza degli spiriti guida, sebbene abbia paura dei suoi poteri medianici e finga di non saperli usare. Ada è sorda, porta imbarazzanti apparecchi acustici e legge il labiale. La sua menomazione la fa sentire goffa, insignificante. Solo Mizio riesce ad andare al di là delle apparenze e a leggere la sua anima. Incontrarsi li cambia: si avvicinano, si sostengono, si innamorano. Fino a perdersi e ritrovarsi: lui più maturo, lei madre intrappolata in un matrimonio infelice. Ma né il tempo né le gli ostacoli possono separare le loro anime ferite.

Marino, un ragazzo di diciassette anni, è appassionato di rap, ma non segue il calcio sebbene indossi la maglia del Napoli per moda. Allontanato dal liceo scientifico perché turbolento e maleducato come un bullo di quartiere, intraprende un nuovo percorso di vita scolastica all'alberghiero, finché vicino scuola s'imbatte nella banda del pizzo, che inizia a tormentare lui e le sue nuove amiche, Aurora e Carolina. Un bullo può essere bullizzato? E come difendersi dai soprusi? Le vicissitudini dei tre amici appartengono alla nostra quotidianità, e così i loro sogni e le loro speranze. E meritano di essere capiti e difesi.

Alle soglie degli ottant'anni, e afflitta da un male che l'ha privata della parola, Annarella ripercorre, dal 1922 e per sette decadi, la storia della sua vita, dalla dolorosa separazione dalla madre e dalle sorelle durante l'infanzia al matrimonio forzato, in adolescenza, con un uomo molto più maturo, fino al riscatto. Mentre Napoli, martoriata dai bombardamenti, si libera dell'occupazione tedesca, Annarella si emancipa dalle imposizioni subite e fa le sue scelte. Tra queste c'è Vito, un aspirante giornalista, capace di donarle un vero amore.

La dipendenza da un uomo affascinante, una crisi d'identità, l'apparenza. Il profilo di una giovane aristocratica napoletana, Maria Vittoria D'Orta e il suo legame malato. Due carabinieri della stazione di Largo Ferrandina a Chiaja coinvolti in un'indagine complessa. Pochi indizi, poche tracce. L'intuito del vecchio cronista di nera che stravolge gli ordini. Napoli è palcoscenico ideale per questo noir dai contorni sfumati, con i suoi antichi cortili, gli archi e luoghi di immenso valore storico: qui le donne sono vittime e carnefici, in un intreccio di colpi di scena.

Dall'uscio di casa, sul filo di una memoria vigile e attenta, si avvicendano ricordi d'infanzia vicini lontani, emozioni forti, lo sguardo al presente, al futuro.Drammi complessi e incomprensibili: la cecità è riflesso doloroso del labirinto antico in cui siamo calati noi tutti, trascinati da una forza ora consapevole ora oscura, fantasmi fatti di nulla. Se poi la follia prendel'animo compromettendo la parola e il dialogo, affiora il magma della coscienza. Racconti ai margini di realtà filtrate: reali surreali, storie vissute, storie fantastiche, svolte liberatorie.

I giallini napoletani aumentano: tra i vicoli di una Napoli picaresca ma quanto mai attuale, nuove storie raccontanoi vizi e le virtù di una città costantemente alla ricerca di se stessa, oltre gli stereotipi cui in tanti vogliono relegarla. Il lungomare, le case popolari, il Centro Direzionale, il Vomero, la popolosa area attorno alla Stazione Centrale celebrano questo connubio: è il grigio napoletano, frutto della commistione tra bene e male, bello e brutto, sereno e temporalesco. Una Napoli sensuale che alimenta enigmi dal fascino oscuro.

Una buona dose di mercurio con una manciata di pietra filosofale immerse in un bagno di follia: questi gli elementi della formula alchemica per vivere una notte indimenticabile, l'unica notte in cui la scienza si unisce all'occulto per la ricerca del divino. È il 31 ottobre 2018: l'avvocato Anna Donati, direttamente coinvolta negli strani eventi che si abbattono sul suo amato monte Amiata, collabora con il commissario Conti alla ricerca degli indizi necessari per risolvere misteriosi delitti. Sarà la cornice di affetti veri e di piccoli gesti quotidiani ad aiutare la giovane nelle indagini, svelandole così la vera essenza del divino.

La raccolta narra delle vicende e della sopravvivenza di un ragazzo meridionale fra storie d'amore finite, relazioni nuove, percorsi di identità sessuale, lutti familiari, convivenze fallite e un tentativo di ritorno a casa. Mozzillo prova a rimettere insieme i pezzi di un percorso, facendo luce sui desideri, sui sentimenti, sugli avvenimenti personali e sociali e sui mutamenti vissuti, nel tentativo di chiudere una parabola destinata a finire esattamente dove era partita, per "ricominciare dal ricominciato", nell'attesa di una "rivoluzione" che tarda ad arrivare.

Una raccolta com'era in uso nel tardo Medio Evo: racconti fantastici uniti da un tema comune, sebbene ciascuno di essi viva di vita propria. Il legame è l'esistenza di un "altro regno", un mondo fantastico ove domina la magia. I testi sono leggibili come parti di un unico grande affresco che inizia nel gotico italiano, attraversa l'Europa del Rinascimento, l'Italia barocca, l'Inghilterra romantica, fino agli anni Trenta. Ciascuno ha come protagonista un artista, pittore, scultore o architetto, che vive avventure meravigliose: Simone Martini, Jan van Eyck, Hieronymus Bosch, Albrecht Dürer, Benvenuto Cellini, Salvator Rosa, Pieter Brueghel il Vecchio, Henry Füssli, Edward Burne-Jones, Armando Brasini.

Napoli, una domenica sera: appaiono dei triangoli luminosi, segnando il cielo estivo di strisce infuocate. La gente in strada le osserva sgomenta, teme sia il Vesuvio che si sta risvegliando, o peggio. Il giovane Cristiano riprende la scena e quando il fenomeno si ripete decide di postarlo, anche per sfuggire alle insidie di misteriose figure. Sullo sfondo Napoli, metropoli già di per sé sull’orlo dell’apocalisse, abituata da millenni a convivere con idisastri storici e naturali, con la sua gente che dallo stretto connubio con la morte ha forgiato la sua “ filosofia” e la capacità di esorcizzare nel riso e nell’ironia ogni male.

Due uomini, una gatta, un prete folle e un omicidio. Questi gli ingredienti del romanzo. Sullo sfondo una misteriosa casa con cantine ricche e spropositate, che contengono memorie ingombranti e segreti raccapriccianti. Un viaggio tra intrecci di storia e di storie, tra personaggi realmente inverosimili e veramente surreali, tra la normalità dei lindi paesaggi della Valtenesi gardesana e le torpide trame di umanità complicate. Un viaggio semplice e contorto, rapido e lentissimo, che s'agita lieve tra fantasmi passati e presenti, che si sviluppa fluido e ammaliante come il passo felpato d'un felino.