Ensemble: Échos

Giorgio è un uomo mite, al limite della dabbenaggine, che non si accorge che la sua vita sta prendendo una brutta piega: il lavoro non rende più come prima, il matrimonio sta andando a rotoli e gli amici di sempre, quelli con cui si incontra ogni lunedì mattina al bar sotto casa, per parlare di calcio e di "vita", non sembrano essere le persone che pensava che fossero. Solo nella lettura dei suoi amati libri gialli riesce a trovare un rifugio e a dare forma al sogno di una vita diversa. E la misteriosa scomparsa di Dasha, una cameriera, a dare l'occasione per un nuovo slancio vitale e per intraprendere un viaggio alla scoperta di sé e della realtà che lo circonda, assai diversa da quanto aveva sempre immaginato e percepito.

Claudio è uno studente universitario di lingue, timido e serio, spensierato e coinvolgente. Giulia e Sara sono due amiche, compagne di classe all'ultimo anno del liceo artistico. Le giornate a Crema passano lente finché Claudio non incontra le due ragazze, legate tra loro da un rapporto di amicizia saldo e logorante e che, nel tempo, rivelerà al lettore dei retroscena inaspettati e toccanti. L'estate afosa, le gite al lago, la vacanza a Roma e gli amici che vanno e vengono dalla licenza militare rappresentano il tratto di vita di Claudio, spiato dagli occhi indiscreti dell'autore.

Un bel viaggio estivo alla scoperta dell'Albania, paese d'origine dell'amico Pellumb, è per Cesare la situazione perfetta: nessuno come lui ama mettersi in marcia a cuore e zaino leggeri. Basta però un solo giorno per capire che questo viaggio sarà tutto meno che una tranquilla esplorazione: sogni carichi di simbologie, coincidenze sorprendenti e uno strano personaggio, un uomo "nero", che gli gira intorno. Cosa nascondono? Sagjë e shëmtuar, è una brutta faccenda, ripetono gli ospiti albanesi - meglio lasciar perdere. Ma la brutta storia riguarda lui, il vecchio rom che vive ai margini della società albanese, o Pellumb? E cosa vuole proprio da Cesare l'uomo in nero?

I quindici racconti di "Restituite la mattina prima di uscire" sono organizzati in tre parti, Mare, Lavoro e Buio, ognuna delle quali allude a diversi momenti e sensazioni proprie dell'esperienza umana. Nei vari racconti si va incontro a diverse storie che restituiscono l'immagine di un'umanità varia, alle prese con le dinamiche quotidiane dietro le quali si annidano elementi oscuri e violenti. Mescolando realtà e immaginazione, la scrittura di Matteo Mauro fa emergere, al di là di ogni retorica, le contraddizioni presenti in una vita condotta lungo la soglia di una superficiale contentezza sotto la quale fermentano ricordi e pulsioni mal represse.

In una palude del mar Piccolo viene rinvenuto il corpo mutilato di una ragazza molto conosciuta. Si scatena una caccia all'uomo, più che altro mediatica, e ne fa le spese il fidanzato della vittima. Le indagini vertono poi su Dragon Town, una setta o un'organizzazione segreta che compie atti di cannibalismo e che rivendica l'omicidio della ragazza e di altri misfatti simili. Un mese dopo il primo omicidio, a Taranto giunge un magnate indiano che ha intenzione di creare in città una sede dell'Università privata di cui è fondatore (e che ha diverse sedi nel mondo). Dragon Town rapisce sua figlia e per salvarla un gruppo di uomini si mette in azione, fino alla conclusione in cui vengono rivelati tutti i retroscena.

Una biografia romanzata della fotografa tanto amata quanto discussa Diane Arbus. Nata a New York in una ricca famiglia ebrea dai consolidati valori borghesi, a diciotto anni Diane sposa Allan Arbus, giovane fotografo di guerra con cui fonda un celebre studio. Presto, però, le loro strade si dividono: lui desidera fare l'attore, lei vorrebbe cominciare a fotografare per conto suo la gente di New York. È solo l'inizio del viaggio di Diane attraverso le vie più oscure della metropoli. La fotografia diventa per lei un'esperienza entusiasmante, dialogica, creativa, un mezzo per dare voce al suo mondo interiore che non ha ancora trovato le condizioni giuste per esprimersi davvero. Convinta che la bellezza stia nel diverso, nel contraddittorio, nella malformazione fisica e mentale, in quel difetto decisivo che rende l'umanità imperfetta ma allo stesso tempo meravigliosa, Diane fotografa principalmente nani, travestiti, barboni, nudisti, gemelli, persone affette da deficienze mentali, bambini albini: i freaks. Etichettata come "la fotografa dei mostri", comincerà a soffrire di depressione e a convincersi ben presto di non avere più nulla da fotografare...

Uno sconvolgente amore proibito rischia di minare un progetto di rinnovamento di un mondo dominato dalla logica dei mercati. Il ricordo di questi giorni però non obnubila l'alba del terzo decennio di questo secolo. Una donna si fa carico di cambiare il corso di una palpitante storia. Una favola o un sogno in cui, attraverso le avventure e i dialoghi di una padre e di una figlia, si delinea una società nuova.

Sette racconti con un tema in comune: le ossessioni. Ci sarebbe, in realtà, un altro filo conduttore più evidente: la morte. Che è poi l'ingrediente principale del genere noir, al quale si potrebbe attribuire questa piccola raccolta di Vincenzo Ciampi. Perché nei racconti l'esito finale è sempre l'esistenza di una vittima; vittima di un carnefice (o di molti, come il Cesare nelle idi di marzo), o di se stessa, perché suicida o semplicemente distratta dalla propria piccola ossessione (come lo sfortunato protagonista di "978").

Un antico manoscritto viene ritrovato nel caveau della Banca d'Inghilterra. Si tratta delle memorie di Francesco Claudio Maria Bonetti, avventuriero siciliano tra realtà e leggenda vissuto a cavallo tra Settecento e Ottocento. Personaggio dalle mille identità, scaltro e dotato di una parlantina che stordisce, dopo aver navigato come pirata su due oceani conquista il trono del Madagascar, al termine di una incredibile, eppure storica, catena d'eventi. Dalla Sicilia a Gibilterra, dal Capo di Buona Speranza alla corte di Tananarive, le sue gesta rocambolesche lo portano ad accumulare una fortuna che, si dice, ammonterebbe a 75 milioni di sterline. Una favolosa eredità che i discendenti del "re bianco", oggi sparsi in tutto il mondo, aspettano ancora di riscuotere.