Elliot

Pubblicati tra il 1989 e il 1999, un periodo particolarmente vivace per la letteratura cinese appena affrancatasi dai limiti imposti dal realismo socialista, questi racconti sono uniti da un filo comune: la presenza, a volte appena accennata, a volte dominante, di elementi fantastici o soprannaturali all'interno del quotidiano. Fantasmi, spiriti, angeli, mostri, bambini giganti appaiono in modo imprevisto e inspiegabile, interrompendo la linearità logica della narrazione e aprendo una crepa verso un mondo che supera la percezione e si proietta verso il sogno, la fantasia e l'allucinazione. La mantella ricamata, le enormi farfalle multicolori, il grande fiore rosso di loto, la giara, le risaie inaridite e gli spaventapasseri sono gli elementi ricorrenti che contribuiscono a produrre una sensazione di irrealtà, come se gli oggetti e gli stessi personaggi, pur calati nel nostro mondo, si trovassero a tratti come sospesi tra cielo e terra.

Nel 1915, un'ondata di peste proveniente dalla Cina si abbatte sull'Europa e non risparmia Parigi, cuore del bel mondo. Tra i club esclusivi spicca un gruppetto stravagante di animali notturni ricchi e annoiati: il Club dei Nevrastenici. Pronti a tutto pur di evitare la confusione che la peste avrebbe portato in città, i Nevrastenici decidono di accettare una missione: partire per le Antille in cerca della cugina di uno di loro, di cui da qualche tempo si sono perse le tracce.

Rimasta orfana di madre a sei anni, Lenke Rimmer ha trascorso alcuni anni in collegio a Dresda. Uscitane poco più che adolescente, la attende ora la sua nuova casa nel penitenziario di Budapest, dove suo padre è direttore. Ad accompagnarla sulla vettura che la condurrà al carcere c'è il suo fidanzato Miklós, un giovane avvocato impegnato a difendere Riza, una commessa della pasticceria del signor Kóré, dall'accusa aver rubato del denaro dalla cassa. Questi i personaggi che animano il delizioso romanzo "La piccola pasticceria", ritratti dalla speciale vena ironica di Molnàr, sempre temperata da genuina sensibilità ed empatia; una storia d'amore in cui, tra il dispiegarsi delle vicende, l'autore incastona riflessioni illuminanti sulla natura umana, e che ruota intorno a una profonda e attualissima riflessione: chi sono i veri prigionieri della società?

Bei Dao (Pechino, 1949) è senza dubbio il poeta cinese contemporaneo più conosciuto all’estero, una delle voci più rappresentative dell’avanguardia poetica di inizio anni Ottanta, quando con altri poeti fonda la prima rivista letteraria indipendente Oggi (Jintian), colpita dalla censura e chiusa dopo appena due anni. Criticato come voce della dissidenza, ha vissuto in esilio per circa quarant’anni, prima in Europa, poi negli Stati Uniti e infine a Hong Kong, dove attualmente risiede.

Durante una crociera nel Mediterraneo, Martin Boyne, un americano di mezza età, fa la conoscenza di un gruppo di ragazzi in giro per l'Europa senza genitori, che nel frattempo trascorrono le vacanze a Venezia tra grandi alberghi, feste ed eventi mondani. Presto l'uomo si affeziona alla banda, guidata dalla quindicenne Judith, alla quale è stata affidata la responsabilità dei più piccoli. Anche Martin cercherà di proteggerli dalla superficialità degli adulti, che non sembrano curarsi affatto delle necessità di amore e stabilità dei propri figli. Ma l'iniziale sentimento di affetto si trasforma lentamente in qualcosa di imprevisto e la sua morale borghese si intreccia con la mentalità fiera e audace dei giovani. Pubblicato nel 1928, "I ragazzi" è un romanzo in cui Wharton tocca temi scottanti e difficili, gettandosi con estrema sensibilità nella narrazione di sentimenti e scelte al di fuori delle convenzioni sociali.

Nella storia della narrativa americana di matrice ebraica, Michael Gold (pseudonimo di Itzok Isaac Granich) è oggi riconosciuto tra coloro che per primi contribuirono a fare del tema ebraico una costante nella cultura letteraria degli Stati Uniti. Scrisse un solo libro, "Ebrei senza soldi", il racconto autobiografico della sua infanzia nel Lower East Side di New York. Migliaia di ebrei, fuggiti alla fine dell’Ottocento dalla fame e dai pogrom dell’Europa orientale, si erano riversati lì in cerca della nuova terra promessa, ritrovandosi in un luogo di degrado, miseria, disoccupazione e promiscuità. Vicino a certa letteratura yiddish, Gold dipinse in rapidi sketch le bande di ragazzi, le prostitute, i rabbini, le scenette familiari, in un romanzo che varca il confine della narrativa diventando memoir autobiografico, manifesto politico, storia.

Jane ha tredici anni quando con le sue amiche trova nella biblioteca cittadina un vecchio libro di incantesimi. Tra questi ce n'è uno in particolare che attira la ragazza: se pronunciato a voce alta dopo la mezzanotte, le permetterà di vedere l'uomo che sposerà un giorno. Le amiche la prendono in giro, ma Jane è così curiosa che una notte nel bosco decide di provare, solo per gioco. La magia però funziona e, anche se per pochi istanti, le appare un giovane, John Rochester. Con questo strano sogno nel cuore la ragazza cresce, gli anni passano e con loro la Grande Guerra. Jane e la cugina Lucilla sono in gravi ristrettezze economiche e sono costrette a trovarsi un lavoro, avventurandosi nel mondo. Quando si presenta l'occasione di potersi occupare del giardino di una ricca famiglia, le due ragazze non se la fanno scappare. Sarà proprio lì che Jane incontrerà di nuovo John... Questo delizioso e romantico romanzo, dai leggeri tratti fantastici, ebbe un certo successo all'epoca della sua pubblicazione tra lettrici di ogni età. Anche oggi, che viene tradotto in Italia, conserva intatto il suo fascino, in cui possiamo ritrovare gli echi di tanta letteratura vittoriana, a partire dal nome del protagonista, Rochester, come in Jane Eyre di Charlotte Brontè.

Erano gli anni del proibizionismo statunitense. Damon Runyon, nato nel profondo West, si trasferiva a New York, dove in pochi anni sarebbe diventato una delle più celebri e amate voci della cultura popolare americana. Le sue cronache, scritte in uno stile inconfondibile, potevano trattare gli argomenti più disparati, da una corsa di cavalli sulla pista di Saratoga a un’esecuzione sulla sedia elettrica di Sing Sing, fino alle storie – che ne consacrarono la fama – della Broadway dei giocatori d’azzardo, dei gangster e delle “brave ragazze”. I suoi migliori racconti, veri gioielli della nascente narrativa hard-boiled, furono raccolti in "Bulli e pupe" nel 1931.

Pubblicata per la prima volta nel 1865, in piena Guerra di secessione, questa appassionante saga familiare racconta le vicissitudini di Jason Auster — un giovane carpentiere di grandi ideali, un socialista dal cuore avventuroso in cerca di fortuna —, della sua insolita moglie; Sarah Parke — donna anaffettiva appartenente a una famiglia ricca ormai decaduta —, e dei loro figli e figliastri, tra i quali la bella Philippa. La famiglia ha equilibri precari e custodisce segreti scomodi, storie d'amore, di lotta e di emancipazione. Un romanzo non convenzionale che supera le barriere sessuali, politiche e sociali dell'epoca, trattando di temi come l'incesto e i rapporti interrazziali in un'America che inizia ad affermare la propria identità politica e culturale.

In questa narrazione autobiografica – il diario di un anno trascorso nella natura della Pomerania – la protagonista decide, dopo la nascita di tre figlie, di abbandonare la vita cittadina per raggiungere l’isolata tenuta familiare, così da allontanarsi talvolta da suo marito, l’Uomo della Collera, e trovare la forza di essere qualcosa di più di una buona moglie. Il suo raccoglimento, tuttavia, ha poco di idillico o pastorale: ai commenti sulla bellezza e la pace della natura si affiancano le considerazioni ironiche sulla società, la cronaca umoristica dei suoi errori e idiosincrasie e il tagliente umorismo verso chi osa disturbare la sua solitudine. "Il giardino di Elizabeth" fu un grande successo sin dalla sua prima edizione, avvenuta nel 1898, che surclassò autori di grande fama come Marie Corelli e H.G. Wells.

A diciotto anni Lucy Gayheart si trasferisce dal Nebraska a Chicago per studiare musica. È bella, acerba e ardente, dà l’idea che “in lei la vita scorra molto vicina alla superficie”, e queste sue qualità attraggono l’attenzione di Clement Sebastian, un musicista molto più adulto di lei ma assai carismatico, un uomo dotato del fascino di chi ha abbandonato tragicamente la vita per l’arte. Lucy si sente sospesa tra gli sconfinati paesaggi dell’infanzia e lo sfavillio della grande metropoli, tra Harry, il pretendente di sempre, e Clement, e si ritroverà a districarsi tra i propri progetti e gli scherzi del destino, fatto di grovigli e di repentine svolte. Pubblicato per la prima volta nel 1935, "Lucy Gayheart" ci parla del carattere effimero dell’innocenza, del conflitto tra provincia e città nei grandi e difficili Stati Uniti, dei sentimenti che si agitano in una giovane donna che abbandona il suo piccolo mondo per cercare fortuna e diventare adulta.

Inverno 1918, è l'ultimo anno di guerra. Il tenente di artiglieria Giovanni Bassan viene trasferito, a causa di una non meglio identificata malattia del cuore, presso il Forte Montecchio, roccaforte costruita per fronteggiare una possibile invasione nemica proveniente dalla Svizzera. Nel piccolo drappello di soldati, comandato dall'intransigente maggiore Zocchi, c'è anche il trombettiere Domenico, che trasmette a Giovanni la passione per la musica, rinsaldata dall'incarico di costituire una banda musicale composta da eccentrici personaggi. La monotona vita al Forte viene spezzata dall'incontro con Livia, una donna misteriosa che vive in un paese in riva al lago, Dongo. Livia non esce mai di casa e come unica traccia di sé diffonde nell'aria il suono del suo pianoforte che affascina i due amici, spingendoli a indagare sul suo passato e a trasformarsi da militari in promotori del suo talento. Un romanzo che sa intrecciare il dramma della guerra con la speranza offerta dalla musica, le vicende intime con l'identità nazionale, l'amore e la poesia con le ferite e la violenza del potere.