Polillo: I mastini

In apparenza, il compito affidato al detective privato Lew Archer dai coniugi Biemeyer non è tra i più difficili della sua lunga carriera: ritrovare un quadro raffigurante una giovane donna che è stato rubato dalla loro casa. Il dipinto è attribuito a Richard Chantry, un famoso pittore svanito nel nulla (forse morto) venticinque anni prima dopo aver scritto una lettera di addio alla moglie. Il principale sospettato è un amico della giovane figlia dei Biemeyer, uno studente universitario di nome Fred che lavora al museo d'arte e ha sempre mostrato un enorme interesse per le opere di quel pittore. Archer si mette al lavoro, interroga la moglie di Chantry, rintraccia Fred, cerca di entrare in contatto con il mercante d'arte che ha venduto il quadro ai Biemeyer, ma si trova davanti a un muro di diffidenza, spesso di aperta ostilità. È come se, a distanza di tanti anni, il fantasma di quell'artista infestasse la vita di quanti l'avevano conosciuto. Poi un giorno... "Ti riconosco Chantry", urla ad Archer, poco prima di morire, un uomo coperto di sangue che il detective ha trovato riverso sul ciglio di una strada. Chi è la vittima e chi il suo assassino? E perché ancora quel nome, "Chantry", che ritorna dal passato per ossessionare il presente?

Johnny Fletcher e Sam Cragg sono due strani compari. Johnny è un venditore di libri con l'hobby delle investigazioni, Sam è un ex pugile con più muscoli che cervello, e insieme riescono a cacciarsi in guai davvero seri. Quando il proprietario dell'hotel di New York dove abitano decide di bloccare la porta della loro stanza con una chiave inglese finché non avrà incassato gli arretrati, i due non si perdono d'animo: basta intrufolarsi nella camera accanto, saltare da una finestra all'altra e il gioco è fatto. Solo che c'è qualcuno nella loro stanza... uno sconosciuto con la gola tagliata e una rara moneta d'oro stretta nella mano. Chi è il morto? Come mai si trova lì? Perché e da chi è stato ucciso? Spetta a Johnny e Sam trovare la risposta a queste e ad altre domande se non vogliono essere incriminati per quel misterioso omicidio. Ma non c'è tempo per riflettere: il telefono squilla minaccioso, l'affascinante e nuova inquilina della stanza attigua ha notato i loro spostamenti e un'auto della polizia si sta avvicinando all'albergo a sirene spiegate. Armati di astuzia, di una moneta con una lunga storia da raccontare e di tanta faccia tosta, i due riusciranno infine a fare luce sull'intera vicenda in questo incalzante giallo all'americana del 1940.

In una villetta deserta di Stockton, nel Connecticut, viene rinvenuto all'interno di un baule il tronco di una giovane donna. Il capo della polizia locale Fred Fellows e il sergente Sid Wilks appurano che la casa era stata affittata da un certo Campbell, ma l'uomo risulta irrintracciabile e il contratto è stato sottratto dagli archivi dell'agenzia immobiliare. Armati di pazienza e tenacia e con scarsi indizi a disposizione - il monogramma su una valigia, un indirizzo scarabocchiato su un block notes, il modello di un'automobile avvistata dai vicini di casa - i due poliziotti cominciano un meticoloso lavoro di indagine per cercare di identificare la vittima ed eventualmente risalire all'identità dell'assassino. Nessuna pista viene tralasciata, ma ogni volta che gli investigatori pensano di essere su quella giusta si ritrovano in un vicolo cieco, perché chi si cela dietro il falso nome di Campbell ha la migliore copertura possibile: è un uomo qualunque, solo un volto nella folla...

Peter Chambers, l'investigatore privato con un debole (ricambiato) per le belle donne già conosciuto in "Una rossa e quattro dentisti morti", non può resistere alla richiesta della sua affascinante collega Gene Tiny di occuparsi di una piccola faccenda per lei. La detective era stata assunta dal gangster Barney Bernandino perché gli procurasse un misterioso incontro "d'affari" con Sheldon Talbot, uno scienziato che si supponeva fosse morto tempo prima in un incidente e che invece vive sotto falso nome. Ma la vigilia di Natale, subito prima di quell'appuntamento, Gene Tiny è stata arrestata per guida in stato d'ebbrezza e ora si è rivolta a Chambers affinché mantenga i contatti con i due uomini fino all'udienza per il suo rilascio. In fondo si tratta di un incarico poco impegnativo, ben remunerato e da sbrigare in poche ore, se non che... Non appena l'investigatore mette piede nell'appartamento dello scienziato e scopre che il finto morto stavolta è morto per davvero, si trova implicato in una vicenda che ruota intorno ad antichi gioielli rubati e vede coinvolti alcuni gangster e un manipolo di bellezze attratte - chi più chi meno - dal nostro eroe. Un divertente e movimentato Natale a New York in un hardboiled del 1951.

Chi non ricorda la tragica vicenda della bellissima Miss Blandish raccontata da James Hadley Chase in "Niente orchidee per Miss Blandish" (I bassotti n. 20), uno dei più grandi capolavori gialli di tutti i tempi? Ebbene, ventidue anni dopo il suo sequestro e la sua fine, si scopre che dall'amore malato di uno dei rapitori per quella giovane ereditiera era nata una bambina, Carol, che sembra destinata a essere una vittima al pari della madre. La ragazza, un misto di sensualità, innocenza e crudeltà, è infatti soggetta a scoppi d'incontrollabile violenza che hanno costretto i medici a internarla in una clinica. Ora, però, il ricchissimo nonno è morto, e lei è diventata l'erede di una fortuna di oltre sei milioni di dollari. Secondo il testamento la gestione del patrimonio è affidata ad alcuni curatori, ma c'è una clausola particolare: se la giovane dovesse per qualunque motivo rimanere in libertà per quattordici giorni consecutivi, l'eredità sarebbe automaticamente a sua disposizione. E Carol, in una notte di tempesta, riesce a fuggire. Ce la farà a eludere per due settimane le molte persone disposte a tutto pur di mettere le mani su di lei e sulla sua fortuna? Pubblicato originariamente nel 1948, nove anni dopo "Niente orchidee per Miss Blandish", il romanzo ha ispirato il film di Patrice Chéreau "Un'orchidea rosso sangue" (1975), con Charlotte Rampling nel ruolo principale.

Helen Clarvoe ha appena trent'anni, ma è già una donna sola. Dopo la morte di suo padre, da cui ha ereditato un ingente patrimonio, ha lasciato la madre e il fratello per rinchiudersi in una suite del Monica Hotel, a Hollywood, tagliando i ponti con il mondo. Le uniche persone che incontra sono il cameriere dell'albergo, la parrucchiera di un salone di bellezza e il ragazzo che le consegna il giornale. Poi, in una sera come tante, il suo telefono squilla. All'altro capo del filo c'è una donna, Evelyn Merrick, che spiega di essere una sua vecchia amica e mostra di sapere tutto di lei. Helen, al contrario, non si ricorda di Evelyn, anzi è atterrita dal tono sempre più ostile e rancoroso della donna, che sostiene di vedere in una sfera di cristallo un sanguinoso incidente di cui l'altra sarà vittima. Sconvolta, la giovane riattacca, e da quel momento la sua vita cambia. Paura, ricordi del passato e dolori mai del tutto sopiti finiscono per minare il suo equilibrio psichico. Sarà il suo consulente finanziario Paul Blackshear, al quale Helen si rivolge disperata, a scoprire l'identità della sconosciuta e al tempo stesso un terribile segreto.

Lemmy Caution è un autentico duro. Si muove con disinvoltura nell'ambiente malavitoso degli Stati Uniti, dove è noto per la sua fama di gangster pronto a tutto per un valido tornaconto. Condannato a vent'anni di reclusione per aver ucciso un poliziotto, due mesi dopo è evaso dal carcere di Oklahoma City e ha fatto perdere le sue tracce. Ora Lemmy, dopo essersi imbarcato da Marsiglia con un passaporto falso, si trova a Londra a caccia di una sua vecchia conoscenza, la bella e spregiudicata Miranda van Zelden, l'unica figlia di uno degli uomini più ricchi degli Stati Uniti. Ma non è il solo ad avere delle mire sulla ragazza. Il famigerato Ferdie Siegella, una vera istituzione nel racket dei sequestri di persona, è giunto in Inghilterra allo scopo di rapire Miranda per poi trasportarla fuori dal paese. Così ha assoldato proprio Lemmy perché avvicini la ragazza e la porti tra le braccia dei suoi aguzzini. Ma la cosa non è per niente facile perché Miranda, il cui arrivo in territorio britannico non è certo passato inosservato, fa gola a molte bande rivali... Scritto dal più americano degli autori inglesi, un classico del 1936 con la prima apparizione di quel Lemmy Caution, "un po' eroe e un po' antieroe".

Per molti newyorchesi il Cain Club è solo un piccolo ed elegante locale sull'East Side; per il detective privato Peter Chambers, invece, è sinonimo di lavoro. Ma dopo essere riuscito a incastrare due sicari del gangster Ritchie Rizzo, Peter decide di occuparsi di una faccenda molto personale: conquistare Carlotta, l'incantevole proprietaria del club. Le sue manovre vengono interrotte dall'arrivo di Gordon Clark, un vecchio amico di Carlotta appena rientrato da Marsiglia, dove gestisce un'azienda di export di auto d'occasione. Due anni prima Carlotta gli aveva prestato parecchio denaro per avviare l'attività; la somma le era stata restituita, ma Carlotta non aveva voluto gli interessi. Così ora Clark le annuncia che l'indomani stipulerà un'assicurazione sulla vita in suo favore. Da quel momento, però, si perdono le sue tracce. Nessuna telefonata, neanche un messaggio alla socia Julia Boni, una rossa mozzafiato arrivata con lui da Marsiglia. Carlotta è preoccupata per il suo amico, e Chambers è ben lieto di svolgere qualche indagine per lei. Ma non sa ancora che presto s'imbatterà in un suicidio che puzza di omicidio, se non fosse che è avvenuto in una doppia camera chiusa dall'interno, e in una misteriosa lista con i nomi di quattro dentisti, morti. Tutto ciò mentre un agguerrito Ritchie Rizzo gli sta sempre alle calcagna.

Grande albergo: gente che va, gente che viene. Ed è così anche all'Hotel Tilden di Washington, 340 stanze, quasi una città nella città. Pete Novak, all'apparenza un tipo cinico e duro, è il detective privato incaricato della sicurezza dell'albergo. È a lui che vengono demandate le piccole e grandi grane che quotidianamente si presentano. Liti, furti, tradimenti coniugali, il solito repertorio, insomma. E così Novak non si scompone più di tanto quando una cliente, Julia Boyd, denuncia la scomparsa dei suoi gioielli. Il marito Chalmers, però, si affretta a sconfessarla dichiarandosi certo che questi si trovano al sicuro nella cassaforte del suo ufficio, nell'Illinois. Ma se la vicenda dei gioielli sembra risolta, subito dopo accadono due fatti ben più gravi: un'ospite appena arrivata, la bellissima Paula Norton, viene picchiata a sangue nella sua stanza e in quella stessa notte viene commesso un brutale delitto. Novak indaga e ben presto scopre che tutto quanto è collegato. Un grande romanzo, scritto nel 1961, degno di essere annoverato tra i migliori esempi del giallo all'americana. Una storia di amore, morte e malavita.

Per i quattro amici la tanto attesa vacanza è finalmente arrivata. Una settimana in tenda sulla spiaggia isolata di Kilo Forty, sul Mar Rosso, con il solo obiettivo di riposare, prendere il sole e pescare. I componenti del gruppo sono Foster Smith, un grasso e gioviale quarantenne dotato di un formidabile intuito che gli è stato spesso utile nella vita; l'armeno Haik, astuto, intelligente e del tutto privo di scrupoli, ed Helene e Philippe Cormandot, una coppia di coniugi francesi abbastanza male assortita: gelido e introverso lui, vivace e irrequieta lei. Sin dall'inizio Foster percepisce che qualcosa incombe sull'accampamento, forse una minaccia, forse il Fato... e che tutti loro non sono che pedine di un terribile gioco. Col passare dei giorni l'amicizia tra i quattro comincia ad apparire più artificiale che vera, i segnali di nervosismo si fanno sempre più frequenti, finché all'improvviso accade l'inevitabile: qualcuno muore. Toccherà a Foster ingaggiare una lotta contro un nemico invisibile che sembra divertirsi, con inquietanti colpi di scena, a scombinare di continuo le carte e, soprattutto, pare intenzionato a scegliere proprio lui come prossima vittima.

Blanche è un'ingenua ragazza madre che, lasciatasi alle spalle la provincia con le sue maldicenze, è venuta a New York convinta che il luccicante mondo dell'America urbana del secondo dopoguerra possa offrire a lei e a Bunny, la sua bambina, un futuro migliore. Per poter lavorare, ha affidato a malincuore la figlia a un asilo, ma quando il primo giorno va a riprenderla, Bunny non c'è, è scomparsa. E nessuno sa nulla di lei. Davanti all'ansia crescente di Blanche, la direttrice della scuola e la polizia reagiscono con compassione e al tempo stesso con diffidenza mentre si insinua il sospetto che Bunny non sia altro che il parto di una fantasia malata. Per la giovane donna è una discesa negli inferi di una metropoli che si rivela dura e scostante e scambia la sua disperazione per il linguaggio della follia. Ma sotto la sua apparente fragilità ed emotività si nasconde, senza che lei stessa ne sia cosciente, il temperamento di una leonessa pronta a tutto pur di ritrovare la sua creatura. E almeno il lettore starà dalla sua parte? Pubblicato nel 1957, questo classico thriller psicologico ha ispirato l'omonimo cult movie diretto nel 1965 da Otto Preminger con Carol Linley nel ruolo di Blanche, Laurence Olivier e il commediografo Noël Coward.

Alla ricerca d'ispirazione per un servizio sul suo giornale, il giornalista americano Cavendish decide di percorrere in automobile la Burma Road, in Cina, per catturarne l'atmosfera e descrivere i pericoli che l'hanno resa leggendaria. Il viaggio, però, si rivela assai noioso e poco interessante almeno fino a quando non incontra Charmian Anthony, una giovane e bellissima compatriota il cui mezzo di trasporto, una corriera locale, è rimasto in panne. Lieto di poter fare quattro chiacchiere con qualcuno che parla la sua lingua, Cavendish le dà un passaggio, ma ben presto si accorgerà che la fama della Burma Road è assolutamente giustificata: una valanga rischia di travolgerli, un ponte crolla pochi istanti prima del loro passaggio, qualcuno cerca di ucciderli a colpi di pistola, e quando Cavendish e Charmian trovano finalmente rifugio in un albergo, e sembra che i guai siano alle spalle, s'imbattono in una giovane donna pugnalata a morte che poco dopo... scompare. Ma le disavventure per i due giovani sono destinate a continuare; nel loro viaggio verso l'interno della Cina li attendono una cittadina flagellata da una gravissima epidemia di peste e una pericolosa società segreta nella quale la cupidigia di ricchezza e i misteriosi riti millenari dell'estremo oriente convivono perfettamente. Edito nel 1948, è un romanzo, come scrisse il Sunday Times, "la cui atmosfera di paura e suspense è di gran lunga superiore alla media".