Libreria Pienogiorno

Nel mondo immaginario che ho costruito per lui, a Gaza, Walid e io giochiamo alla scuola. Mio figlio ha solo tre anni ed è dall’inizio della guerra che recito per proteggerlo. Voglio che creda che la nostra tenda da sfollati sia una villa, che i pochi vasi siano un giardino, che le bombe che piovono intorno a noi siano fuochi d’artificio. Ogni sorriso che riesco a strappargli vale tutte le bugie che gli dico. Walid si è appena affacciato alla vita quando la sua esistenza viene stravolta. Mese dopo mese, la normalità sparisce: niente scuola, niente giochi, niente dolci, e poi sempre meno tutto, casa, cibo, calore, elettricità, vita. Ma c’è una cosa che suo padre Rami decide che va salvata a ogni costo: il suo sorriso. Così, mentre la distruzione avanza e la famiglia è costretta a uno, due, tre, quattro trasferimenti forzati per cercare di sfuggire ai bombardamenti, passando da un appartamento a una tenda, con la complicità della moglie Rami crea intorno a Walid una bolla in cui ansia, tristezza e morte non possono entrare. Ogni esplosione è applaudita come un fuoco d’artificio, i droni sono uccelli che vengono a dargli il buongiorno e la tenda diventa la sua classe. Rami sa che, qualunque cosa succeda, non deve permettere che la gioia negli occhi del suo bambino si spenga. Accolta da straordinarie recensioni come una versione reale e poetica de La vita è bella per il dramma di Gaza, l’indimenticabile dichiarazione d’amore di un padre per suo figlio e, insieme, il più efficace e realistico resoconto di un giornalista coraggioso sulla tragedia palestinese. Un romanzo-verità unico e prezioso, un canto di speranza mai vinta che emoziona, informa, commuove.

In questo caposaldo mondiale dell’umorismo, James Finn Garner riscrive le fiabe classiche adattandole a tempi magari più “illuminati” ma certamente troppo suscettibili. Così, i nani di Biancaneve diventano sette uomini verticalmente limitati, Cenerentola ripudia le idee irrealistiche sulla bellezza femminile e l’anatroccolo non è più brutto, ma «giudicato sui suoi meriti personali e non sull’aspetto fisico». Mentre Cappuccetto rosso «è così sicura della propria sbocciante sessualità da non farsi intimidire dalle fin troppo ovvie fantasie freudiane» del bosco pericoloso. Con piglio esilarante e acutissima ironia, le fiabe purgate da ogni sorta di pregiudizio e discriminazione su streghe, giganti, nani, goblin, troll e fate, evidenziano come il confine tra buonsenso e follia sia alquanto labile. E che non solo il sonno della ragione, ma anche l’eccesso di politicamente corretto può generare mostri. Pardon: creature esteticamente svantaggiate.

Se potessi rivivere un’ora della tua vita, quale sceglieresti? Cosa faresti se avessi la possibilità di rivivere un momento della tua esistenza? Quale sarebbe? La risposta non è sempre facile. L’ora in cui siamo stati più felici? O quella che ci ha cambiato la vita? Perché raramente coincidono. In ogni caso, quattro sconosciuti stanno per sperimentarlo, grazie alla straordinaria innovazione della Aeon Expeditions, l’agenzia che promette ai suoi clienti di poter compiere viaggi nel proprio passato. Le regole sono chiare: durerà solo un’ora, non potrai cambiare il presente alterando il passato e nessun altro proverà ciò che avrai vissuto. Rispondendo a un questionario, due donne e due uomini, estranei tra loro, vengono selezionati per la rivoluzionaria esperienza. Elizabeth desidera più di ogni cosa rivedere e abbracciare suo figlio. Andy vuole ritrovare l’unica donna che ha amato e capire perché è sparita da un momento all’altro. Logan vuole provare ancora l’adrenalina del surf e delle scalate a cui ha dovuto dire addio dopo un drammatico incidente. E Brooke brama la leggerezza che aveva prima di commettere un imperdonabile errore. Ma, una volta nel passato, le cose non vanno come previsto. La permanenza si prolunga oltre i sessanta minuti e tutti rimangono bloccati nei giorni in cui ognuno di loro ha perso qualcosa. Più il tempo passa, più si rendono conto di non essere capitati per caso nello stesso posto e nello stesso momento. Un legame li unisce, un mistero che poco alla volta sono chiamati a dipanare… Solo apprendendo cosa li lega potranno, tornati al presente, concedersi finalmente la possibilità di vivere davvero. Perché per andare incontro al futuro, a volte bisogna riabbracciare il proprio passato. E l’ora esatta della felicità è quando scopri che in ogni istante puoi scegliere un nuovo inizio.

Voleva accendere fuochi che niente e nessuno potesse spegnere. Quando nel 1936 Eulalia arriva nel piccolo villaggio spagnolo a cui è stata assegnata, vicino a Cadice, è una giovane maestra piena di entusiasmo, convinta che le donne debbano essere indipendenti e libere di scegliere, e che la vita vada vissuta guardando sempre chi hai accanto, nel caso abbia bisogno del tuo aiuto. Quello è il suo primo incarico e lei non vede l’ora di trasmettere ai suoi alunni l’amore per il sapere e gli strumenti per costruirsi un futuro. È consapevole che per molti di loro, che strappano al lavoro nei campi le ore di scuola, l’istruzione è l’unica speranza di un domani migliore. Con le poche risorse a disposizione, Eulalia si ingegna a insegnare loro a pensare liberamente e a coltivare quei valori di uguaglianza e solidarietà che ha appreso dai più moderni princìpi pedagogici. Sono quegli stessi valori che, di lì a poco, la condanneranno: insieme a molte altre sue colleghe, Eulalia verrà privata sia della sua professione che della libertà. E anche della sua migliore amica, Juana, maestra come lei, di cui non avrà più tracce dai giorni di prigionia. Finché, trent’anni dopo, la visita inaspettata di una giovane donna sconosciuta muterà una volta ancora il corso della sua storia… Un romanzo di vocazione, passione e amicizia, la storia avvincente di una maestra coraggiosa – e insieme di mille altri uomini e donne che portano nel cuore il fuoco dell’insegnamento. Si dice che non smettiamo mai di essere i bambini che eravamo. Forse è per questo che Eulalia fa la maestra: perché si è bambini per tutta la vita, nel bene e nel male.

Quando ti senti un pinguino nel deserto, la domanda non è: "Come sono finito qui?", ma: "Come faccio a uscirne?" La storia che ha aiutato milioni di persone a trovare davvero se stesse e a essere felici. Che strano animale, il pinguino. Un uccello che non può volare. Senza collo, con la pancia grossa e, come se non bastasse, senza neanche le ginocchia. E poi quel suo modo goffo di camminare! Lo guardavo barcollare a ogni piccolo passo, sembrava dovesse cadere da un momento all’altro. “Povera creatura”, pensai. Poi all’improvviso, il pinguino si avvicinò al bordo del masso, si tuffò in acqua con un balzo audace e iniziò a nuotare. Scivolava con eleganza nel suo elemento, fluido, veloce, aggraziato. Quelli che sulla terraferma mi erano sembrati errori di progettazione, in acqua diventavano pregi! All’improvviso mi resi conto di quanto fossero affrettati, e spesso sbagliati, i miei giudizi. E, allo stesso tempo, capii con altrettanta chiarezza che solo nell’ambiente giusto possiamo esprimere al meglio il nostro potenziale. E se fosse quello il segreto, trovare ciascuno il proprio elemento? In compagnia di irresistibili pinguini, un celebre divulgatore motivazionale ci guida a non perdere troppo tempo a sforzarsi di diventare chi non siamo. Perché la domanda più importante non è "Come sono finito qui?", ma "Come faccio a uscirne?". Solo così potremo liberare i nostri punti di forza e spiccare finalmente il volo. Dr. Eckart von Hirschhausen, laureato in Medicina, è giornalista scientifico, autore e divulgatore. Per la sua attività giornalistica è stato insignito di numerosi premi. Il volume è arricchito dalle straordinarie fotografie di Stefan Christmann.

La verità è una storia crudele, mi assumo il rischio di raccontarla… «Tutto quello che avete creduto è falso, vi hanno ingannati. Aprendo il mio cuore, perderò il mio posto nella casa reale. Perderò molti amici. Ma che importa? Sto per fuggire. Siete pronti a fare la conoscenza della signorina Spencer, principessa per compiacere, altezza reale bandita, regina mai, ma finalmente libera?». È la voce di Diana a svelare i pensieri reconditi, i sentimenti più profondi, le parole celate che fanno da contrappunto agli avvenimenti di una vita che tutti credono di conoscere. Grazie a una penna delicata e sapiente, prende corpo la figura di una donna che non chiede altro che di essere amata e che, lusingata a sedici anni dal miraggio di un impossibile matrimonio d’amore, rinuncerà a tutto, a partire dal trono di regina d’Inghilterra, pur di liberarsi dalle sue catene e seguire il proprio cuore.

Ellie credeva che New York, caotica e indifferente com’è, potesse rappresentare per lei il rifugio perfetto: a nessuno lì importa del suo passato, nessuno conosce la sua colpa. Da quando è arrivata dall’Iran, il suo Paese è sprofondato in qualcosa sempre più simile a un cupo Medioevo, e lei non è più tornata. Tra le cose che ha lasciato, c’è Homa: la sua compagna d’anima, la sua spina nel cuore. Avevano sette anni quando si erano conosciute a Teheran. La madre di Ellie disapprovava il loro legame e aveva provato di tutto per separarle, ma lei amava la famiglia affettuosa e calorosa dell’amica, i pasti preparati con amore, i giochi in strada con gli altri bambini. Con Homa aveva scoperto un senso di accoglienza e una libertà mai provate prima. Erano state così felici. Ma poi c’è stata quella sera. La sera in cui Ellie ha commesso un errore ingenuo e terribile. Un errore che il nuovo corso del Paese non avrebbe perdonato e che avrebbe avuto conseguenze decisive e devastanti su entrambe le loro vite. Ora, diciassette anni dopo, il passato ha trovato Ellie. Dopo un lunghissimo silenzio, Homa è riemersa dal buio che l’aveva inghiottita e vuole parlare con lei. «È urgente», le scrive, e lei non sa davvero cosa pensare… Forse il destino le sta offrendo una seconda possibilità. Forse non tutto è perduto. Scoprirà che ci sono ancora molte cose che non conosce, di quella sera fatale, della sua amica, e in fin dei conti di se stessa. Un romanzo che intreccia mirabilmente la storia tumultuosa dell’Iran con quella di due donne coraggiose in cerca di libertà.

Cinque amiche. Quattro storie. Un solo segreto. C’è un momento della vita in cui l’estate è la misura esatta della nostra felicità. Così è per cinque ragazze, dalle storie più diverse, che si conoscono e diventano amiche inseparabili su un’isola del Sud Carolina. Come sorelle d’estate. Ogni anno strappano insieme l’ultimo raggio di sole alle giornate ed espongono l’una all’altra i propri sogni, come fossero moneta sonante. A volte cercando di spingere un po’ più in là il ritorno a una quotidianità difficile, a cui le vacanze hanno dato sollievo. Fino alla notte in cui una di loro, Josie, scompare nel nulla. D’improvviso, l’estate torna a essere solo una stagione. Per Avery, che la sera della scomparsa, in preda alla gelosia, aveva rivolto all’amica parole terribili, la stagione più crudele. Un mistero angoscioso a cui il sodalizio delle quattro ragazze non riesce a sopravvivere. Anni dopo, Avery torna sull’isola ancora una volta. È l’unica del gruppo di allora ad aver realizzato il proprio sogno, quello di diventare una cantante e musicista di successo. Eppure, adesso si trova a un punto morto della sua vita professionale e sentimentale, imprigionata in una logorante storia di amore e amicizia che non si evolve e non si chiude, e ha bisogno di fare chiarezza. Ma appena arrivata, si rende conto che i fantasmi di quella notte sono ancora tutti lì ad aspettarla, e che solo risolvendo il mistero della scomparsa di Josie potrà finalmente trovare pace. Mentre il puzzle della sua vita va in pezzi, o forse sta per ricomporsi, Avery spera che il legame con le altre amiche si rinsaldi come un tempo. In fin dei conti, si è sorelle per sempre…

Nonna Birchie era una donna d’altri tempi, che seguiva rigidamente le regole. Ma solo quelle che si era data lei stessa. Molta più storia di quanta si pensi è determinata dal cuore delle donne. È quello che scopre Leia quando, dopo molti anni di assenza, torna nella casa di famiglia. La sua è una casata di antiche origini, punto di riferimento della comunità da generazioni, molto legata alle tradizioni. E molto complicata, anche. Leia sa che sua sorella Rachel, campionessa di perfezione, reagirà con superiorità alla notizia che ha da dare: che sta per diventare una madre single. E sa che invece la sua amata, eccezionale nonna Birchie la accoglierà a braccia aperte. Qu ello che Leia non immagina è che anche nonna Birchie nasconde più di un segreto nella grande casa vittoriana, dove vive con l’amica di sempre, Wattie. Segreti ben sepolti tra quelle pareti, e negli sguardi complici delle due donne. Qualcosa che risale molto indietro nel tempo, e che ha a che fare con l’amicizia, la lealtà e la solidarietà femminile. E pure con le contraddizioni della comunità in cui vivono. Qualcosa che, se svelato, può minacciare le sorti della famiglia, il modo in cui Leia guarda a se stessa e al mondo che pensava di conoscere. Una saga grandiosa, vibrante, intrisa di umanità e umorismo, che è stata celebrata con entusiasmo da alcuni dei più grandi narratori americani. Un romanzo emotivamente potente sui legami e gli affetti che ci definiscono e sull’eroismo quotidiano, spesso invisibile, delle donne.

«Senza paura, uniti, andiamo avanti». Tutti è la parola che si è sentita risuonare più volte e con più forza nel primo saluto di Robert Francis Prevost dal balcone di San Pietro, come 267º pontefice della Chiesa cattolica. Per tutti è l’appello vibrante a una pace disarmata e disarmante. Per tutti la rassicurazione e la promessa che il male non vincerà. Per tutte le persone, a tutte le famiglie, a tutti i popoli della Terra, è la sua benedizione, che riverbera le parole che il suo predecessore, Papa Francesco, ha testimoniato fino al suo ultimo giorno. In questo solco, Papa Leone XIV si rivolge ora ai cristiani e a tutti gli uomini e le donne di buona volontà per proseguire insieme il cammino di una Chiesa sinodale e sempre più capace di costruire ponti, di tessere trame di fraternità, di stimolare ogni occasione di dialogo, di ricevere ciascuno con le braccia aperte. Insieme alle sue parole e alla sua storia, le pagine di questa biografia internazionale tratteggiano il suo ritratto e indicano con chiarezza i sentieri su cui si incamminerà, le continuità e le discontinuità con il passato più recente, le sfide che dovrà affrontare dentro e fuori la Chiesa, in un mondo insanguinato dai conflitti e alle prese con l’imminente rivoluzione dell’intelligenza artificiale, che rappresenta un immane banco di prova per uno sviluppo della società umana che sappia garantire la dignità, la giustizia, il lavoro. A tutti ci consegna le chiavi per comprendere le linee guida del suo pontificato, in quello che è per molti versi uno dei momenti più complessi e cruciali della storia umana.

Sono passati quattro anni da quando il mondo di Liddy è andato in frantumi, lasciandola sola con una montagna di domande senza risposta. Ma oggi finalmente si sente come quegli oggetti di ceramica rotti e rimessi insieme con crepe d’oro: non più intatti, ma ancora interi, forse anche più preziosi. Il suo collante d’oro sono le sue meravigliose amiche Maggie ed Emma: senza di loro semplicemente non ce l’avrebbe fatta. Si guarda intorno nella vecchia libreria di Wyndham Beach che ha appena rilevato, quella dove portava quasi ogni giorno sua figlia Jessie da bambina. Ha molto in comune con quel posto: anche per lei, come per quegli scaffali impolverati, è giunto il momento di lasciare entrare nuova luce e di ripartire. Grazie ai mille aiuti silenziosi che solo le vere amiche sanno darti, forse ora si sente pronta a fare i conti con i segreti del passato, e persino a riaprire il cuore. Intima e coinvolgente, una storia sulle nuove opportunità e sul potere salvifico dell’amicizia al femminile.

Lei è la sua anima gemella. La persona che la conosce meglio di chiunque altro, forse persino più di quanto conosca se stessa. Emergo dagli alberi, madida di sudore, la mia voce si perde mentre osservo la scena di fronte a me. Gli occhi di Emma incontrano i miei per un secondo. «È stato un incidente», sussurra. Emma e io eravamo migliori amiche fi n dall’infanzia. Più di amiche: sorelle. Facevamo tutto insieme. Ricordo le estati in spiaggia a costruire castelli di sabbia. Le notti umide nella tenda montata nel mio cortile, a sussurrare i nostri sogni alle stelle. Tutti i miei momenti felici includono Emma. Sino a quella notte nel bosco. Non potevo dire a nessuno cosa avevo visto. Non ne abbiamo mai parlato. Il nostro legame era troppo forte; non avrei mai potuto tradire la mia migliore amica. Qualsiasi cosa avesse fatto. Ma non potevo nemmeno restare in città e guardarla vivere una vita normale, sapendo quel che era successo. Così me ne sono andata. Ora, dieci anni dopo, sono tornata. Il senso di colpa e la paura sono rimasti con me. E ho capito che devo rivelare la verità se voglio andare avanti. Ma non ne ho avuto la possibilità. Perché il giorno in cui mi sono presentata, Emma non poteva più rispondermi, e il modo in cui tutto è successo ha fatto sì che iniziassi a dubitare di ogni cosa di quella notte di tanto tempo fa…