Besa muci: Passage

Nelle quattro storie qui raccolte, Muschg riesce a definire con brevi tratti i destini più dolorosi, a far comprendere verità scomode ma comuni a tutti gli uomini. La sua prosa ritrae eventi apparentemente casuali, momenti di vita quotidiana che rimandano però con insistenza a un “oltre”, a una totalità di senso che è compito del lettore ricostruire e rielaborare. Nel microcosmo del matrimonio o della famiglia, queste storie ci mettono davanti la sostanziale solitudine dell’uomo, l’impossibilità di instaurare rapporti autentici fra le persone. Muschg sa scrutare con spirito critico quei segni impercettibili, quelle sfumature delle angosce nascoste dietro l’apparente armonia giornaliera. Tutte le piccole, imponderabili trasformazioni operanti nel vivere umano, che ne compromettono il naturale corso e ne distruggono l’elementarità e la spontaneità, sono registrate minuziosamente. L’irrompere della verità a lungo taciuta costringe i protagonisti di questi quattro racconti a un momento di terrore e, insieme, di puro disinganno, di assoluta onestà.

Una nuova tappa del viaggio di Giacomo Scotti nella favolistica: questa volta l’approdo è nel mondo dei Rom, gli zingari che abitano le diverse regioni dei Balcani. Nomadi (la tribù dei Cergashi) o stanziali (i Gurbeti), questi popoli restituiscono un patrimonio di racconti trasmessi oralmente, i cui protagonisti sono giganti e stregoni, ladri, poveracci, re e imperatori, in una dimensione colorata di miracoli e magie. Le fiabe raccolte in questo volume attingono a due fonti: da un lato le storie che l’autore ha appreso dalla viva voce degli zingari; dall’altro libere riscritture di alcuni racconti già apparsi nella raccolta Ciganske priče (1957) dello studioso Rade Uhlik.

Elisa, giornalista e ghost writer, decide di rifugiarsi sull’isola greca di Leucade, per ritrovare se stessa. Ha lasciato il suo lavoro di giornalista nella bella città di Lecce, dove da molti anni era un volto noto dell’emittente locale più seguita. Perennemente in corsa: così l’abbiamo conosciuta ne “Le amiche imperfette”, ora la ritroviamo affacciata a guardare il mare, mangiando lo tzatziki sulla fetta di pane. Qualcosa è accaduto nella sua vita che ha scoperchiato il vaso di Pandora, qualcosa che le ha fatto perdere l’innocenza e con cui la donna si confronterà nel corso di un’estate che segnerà la sua vita per sempre. Alta e bassa marea si susseguono: l’isola diventa luogo di incontri inattesi e ritorni. Con la salsedine incollata alla pelle, Elisa viaggia nel desiderio e nella memoria, mentre l’acqua sale di livello a coprire tutta la terra per far galleggiare la barchetta di una bambina innamorata del suo papà.

“Dove finisce il mondo” offre la prima traduzione italiana di due racconti di Bernardine Evaristo, l’inedito “On Top of the World” (del 2006, che dà il titolo al volume) e “I’m Think I’m Going Slightly Mad” (“Penso di stare leggermente impazzendo”, del 2011). In appendice, inoltre, viene presentata la traduzione del saggio “CSI Europe” (2008), che rimanda alle questioni tematiche che investono i racconti e attraversano l’intera produzione narrativa della scrittrice. I racconti, nell’indagare forme contemporanee di disagio femminile, delineano i viaggi estremi delle protagoniste alla ricerca di un’identità libera da condizionamenti di genere ed etnico-razziali: l’uno nelle terre artiche il cui biancore si fa teatro di un potenziale suicidio; l’altro nella realtà virtuale di internet in cui l’Io si moltiplica in un vortice ai limiti dell’alienazione. In “CSI Europa” si analizza invece il contributo, spesso occultato, di figure di colore e di etnia mista alla storia culturale dell’Europa.

Il giovane biologo Fëdor Ivanovič Dežkin è il braccio destro di Kas’jan Damianovič Rjadno, scienziato potente e carismatico che promuove una campagna di persecuzione nei confronti dei biologi che difendono la genetica formale, dichiarata contraria all’ideologia marxista. Dežkin è un uomo sovietico esemplare e uno scienziato diligente: veterano di guerra, crede nella vittoria del bene sul male e nella verità sopra ogni cosa. Inviato in una piccola città universitaria per smascherare un covo dedito alle ricerche vietate, comincia a operare come un doppio agente. Con il KGB alle calcagna, Dežkin dovrà mettere a punto un piano perfetto per salvare se stesso e la verità.

Le fiabe sono una fonte primaria per la cultura della Lituania, piccolo paese baltico che durante il Medioevo è stato un regno potentissimo, esteso fino al Mar Nero. La selezione delle fiabe contenute in questo volume offre uno spaccato di tutta una produzione che ancora oggi incuriosisce e affascina un pubblico sempre più attento e in continua crescita. La peculiarità della fiaba lituana non sta tanto nella struttura, ma nella varietà dei suoi contenuti e nella vivacità del linguaggio. Accanto ai temi propri del genere – l'eroe che sconfigge l'antagonista malvagio dopo innumerevoli peripezie, o le splendide figure di personaggi magici e di bizzarre creature –, le fiabe lituane si caratterizzano per la capacità di restituire valori, tradizioni e atmosfere del paese da cui provengono.

Alexis Dìaz-Pimienta compone uno straordinario affresco dell’Avana, senza mai cedere ai luoghi comuni. Questo romanzo è una storia di amori impossibili e di avventure; è la storia di un uomo, Enildo Niebla, che fugge da Cuba e prende il mare per inseguire la chimera di una donna dal fascino magnetico. E così il mare – liquido amniotico capace di donare e insieme di togliere la vita – si erge a protagonista assoluto del romanzo. Sullo sfondo, a delimitare l’orizzonte, c’è la grande Storia: Pimienta tratteggia con delicatezza un passaggio epocale, fra la rivoluzione castrista e il riflusso post rivoluzionario.

Istanbul, luogo fiabesco e città musa, da sempre ispira narrazioni e viaggi. Nata come Bisanzio dal nome del suo fondatore, diventata Costantinopoli in onore del grande imperatore che ne cambiò la storia, e poi Istanbul, in passato era il solo centro a essere chiamato “la città”. La sua storia si lega strettamente alle storie dei suoi protagonisti e della gente che l’ha abitata, che vengono qui presentate dall’autore senza distorsioni di tempo o di spazio e, in alcuni casi, in forma “compressa”: a volte, al punto giusto e con la luce appropriata, un frammento di una fotografia bidimensionale riesce ad accendere più facilmente la memoria.

Un’impresa che ha stupito il mondo per le idee progressiste che ne erano alla base. La Rivoluzione Cubana degli anni Cinquanta, con le sue figure più rappresentative – da Camilo al Che, a Fidel – è fra i ricordi che Enrique Oltuski, protagonista di quei fatti, “pesca” durante un’uscita notturna in barca. Aneddoti, racconti, testimonianze e riflessioni, rigorosamente veri, acquistano significato man mano che il contesto, come in un puzzle, prende forma e svela parte di una vita in cui si alternano episodi amari e vicende di inestimabile valore umano. I ritratti dei familiari, l’esperienza di ministro, le tombe sulla vía Blanca, una donna che ha amato: Pescando recuerdos raccoglie ricordi di vita, a volte commoventi, a volte crudi, altre ancora polemici, ma sempre sinceri.

Holon, 1962. Lo Stato d’Israele sta provando a ricostruire l’identità comune di un popolo da sempre diviso fra diversi ceppi di provenienza, ciascuno arroccato nella difesa delle proprie tradizioni. Nahmani, il direttore del campo di transito della città, che accoglie ebrei provenienti da Europa, Africa e Asia, decide di organizzare un concerto per cercare di unire le diverse anime della comunità. Come direttore d’orchestra viene scelto il Professore, un uomo misterioso e schivo, da cui tutti nel campo sono affascinati e intimoriti. Solamente il giovane violinista Isidor riuscirà a squarciare la sua corazza di silenzio e di dolore. L’amicizia tra i due aprirà scenari inediti, creando il terreno per una ritrovata concordia all’interno del campo. Grazie al Professore, il giovane scoprirà la straordinarietà del proprio talento e la potenza unificatrice della musica.

Come succede che un bravo ragazzo osservante delle regole si trasformi in un bohémien dedito agli eccessi? In questa autobiografia in forma di romanzo Wilding parla delle sue esperienze di vita, dell’atmosfera asfissiante dei convitti inglesi, delle domeniche pomeriggio trascorse a leggere Shakespeare, ma anche del senso di libertà sfrenata, dirompente, anarchica che assapora una volta giunto in Australia, un nuovo grande paese agli antipodi non solo geograficamente. "Con folle stupore" racconta la vita dello scrittore durante gli anni duri della guerra e del dopoguerra, della contestazione e del Vietnam, in un misto di ansie, speranze e delusioni che aiutano a capire meglio anche il nostro presente.

In "Parabola della vecchia tartaruga" emergono il dialogo e lo scontro fra le tradizioni angolane africane e i modelli portati dagli ex colonizzatori e ormai parte integrante della cultura della nuova Africa. Al centro della narrazione ci sono l’amore bigamo fra Ulume e Munakazi, il disastro della guerra che sconvolge la vita delle comunità rurali e l’immagine di una città utopica (Calpe), incarnazione del sogno, più o meno illusorio, rincorso dalle nuove generazioni.