Arpeggio Libero: Allo specchio

Cosa lega una vecchia bisbetica, una bambina "stropicciata" e un draghetto di pezza malandato? La risposta è nell'intreccio che srotola il filo narrativo tra passato, presente e futuro. Un piccolo paese di montagna lega in un unico scenario Bologna, Firenze e Valencia. La vecchia è Angiolina, la bambina è Lisa e il draghetto è Drago, un importante e inconsapevole comprimario nella storia. Paola Brighenti ci parla di paure, di pregiudizio, di amore e lo fa attraverso gli occhi innocenti di una bambina e quelli di una anziana rifugiatasi in un paesino di montagna per stare "tranquilla lontana dai rumori, dal traffico e soprattutto distante da vicini impiccioni".

Può una bambina prima, una ragazza poi, vivere in un mondo di ombre? E cosa sono queste ombre che la perseguitano? Quali i misteri che segnano la sua vita e le sue esperienze? Incontriamo Lena quando è ancora bambina e negli anni cinquanta del Novecento vive coi nonni in un bosco dell'Appennino parmense, in una casa non ancora allacciata alla rete idrica ed elettrica. Un mondo arcaico e fermo, nutrito di strane leggende, che fa di lei una "diversa" agli occhi degli altri. Il malessere di Lena è ingigantito dal mistero che la riguarda: chi è suo padre? L'interrogativo si acutizza nella crescita e la risposta giungerà solo alla fine di lunghi periodi di "ombra", dopo vicende ed interpretazioni frammentarie e lacerate della realtà, facendo luce su un passato tragico e contraddittorio, legato alla seconda guerra mondiale. È una storia che parla di amore non amore, del non sempre facile rapporto tra madre e figlia, di verità taciute, di errori e di riscatti, di disperazione e di speranza.

"Il trolley rosa" narra di Alias, un barbone che non abbandona mai il suo trolley rosa. Perché... Vive ai margini della società, ossessionato dalla scomoda presenza di uno sconosciuto che cerca di sequestrarlo. É la storia di un uomo senza memoria in un libro ricco invece di "memoria", dove passato, presente e futuro si intrecciano. É un romanzo che parla di annullamento di sè e di rinascita, di dolore e di tenerezza, di solitudine e di affetti, di sconfitta e di speranza.

Cos'è l'abisso umano se non l'effimero vituperio dell'arte? Il marchio della dannazione scava negli anfratti degli incubi, siede sul trono dei sogni e Faust è vittima e boia. L'inchiostro è solo sangue, le vene fiumi dove legare le anime e la penna diviene l'unico nodo, l'unico legame tra uomo e diavolo. Le porte dell'inferno sono aperte e camminare è l'ennesimo viaggio in direzione del tormento. Un castigo con parole condannate prima ancora di essere scritte.

Troppe volte ci sono storie che non vengono raccontate. Parole imbrigliate sotto strati spessi di silenzi che non trovano la forza di trasformarsi in grida acute e disperate. Le labbra restano serrate e ferite, a volte sanguinano come l'anima e il cuore, altre volte si sollevano appena in un impeto coraggioso ma poi tremano forte e si chiudono, senza riuscire ad emettere nessuno dei suoni distorti che mascherano un angosciante verità. Sono storie abortite, che non nasceranno mai e che anzi, spesso, portano alla morte: sono le storie delle donne vittime di violenze. Per provare a dare forza e voce ad alcune di loro abbiamo deciso di realizzare questo progetto mettendo a disposizione ciò che sappiamo e possiamo fare: scrivere. L'obbiettivo di questo libro contro la violenza è accendere una piccola luce in più in quel buio opprimente che troppe volte e ormai quasi ogni giorno, colpisce silenziosamente e si porta via una donna come noi.

G è un ragazzo profondamente tormentato. Il rapporto con i suoi genitori è andato in frantumi; sua sorella, unica e sincera amica, è scomparsa misteriosamente nel nulla senza lasciare traccia. Per abbattere il muro di disagio che lo divide da tutto il resto, cerca costantemente di estraniarsi dal mondo reale, saccheggiando la propria anima attraverso un percorso autodistruttivo lastricato di alcol e musica rock. Una notte, ritornando dalla solita uscita balorda, la viscerale rabbia che nutre nei confronti delle istituzioni lo spingerà a varcare la soglia di una chiesa. Da quel momento nulla sarà più come prima.

Angela Colleoni è una giovane donna appartenente a una ricca famiglia borghese. Realizzata sul lavoro, si sente oppressa nell'anima per quanto riguarda gli affetti, la vita privata. Figlia di genitori separati, non riesce a trovare un canale per comunicare con la madre, mentre adora il padre, che le è sempre stato accanto. La morte improvvisa di nonna Lia, che ha deciso di farsi seppellire in un piccolo paese a Creta, la porta a indagare sul passato lacunoso della sua famiglia. Non può immaginare che questa decisione la costringerà a sbattere contro scogli antichi, che anche il diavolo avrebbe voluto evitare. Quello che sembrava un incontro causale con Yorgos, l'uomo misterioso dell'Isola, non sarà per lei la terra promessa che da sempre cercava, ma un incubo che rivelerà, con il tempo, la sua natura deviata.

Aveva fatto fatica, ma alla fine c'era riuscita. Emma lavorava come fotografa per una rivista nazionale di viaggi. Vita da freelance sempre in movimento la sua, che si era conquistata a suon di gomitate, contro la sua indole e contro ogni ostacolo che amici e parenti avevano cercato di mettere in mezzo tra lei e il suo obbiettivo. Emma lo aveva conosciuto un giorno come tanti, per strada, in mezzo ad una folla come altre. Era bastato, perché nell'istante in cui lui le aveva posato addosso i suoi occhi, lei era stata sua. Un giorno aveva provato a digli addio, dando fiducia a quel brivido inspiegabile di paura che le correva addosso mescolato al piacere. Il profumo della terra d'Africa che emanava la sua pelle e le voci dell'aldilà che evocavano i suoi sguardi l'attraevano e la inquietavano al tempo stesso.