Arcana: Universale Arcana

"American indie" è la storta della rivoluzione musicale avvenuta proprio sotto il naso di Reagan negli anni Ottanta, quando un piccolo ma agguerrito manipolo di gruppi, etichette, fanzine, stazioni radio e altre entità sovversive infuse nuova energia al rock americano innestandovi il credo 'do it yourself' del punk e creando un musica fortemente personale, spesso brillante, sempre stimolante, la cui influenza si sarebbe estesa fino a oggi senza mai perdere di Intensità e attualità. Attraverso le dettagliate biografie di tredici gruppi storici - Mission Of Burma, Minutemen, Black Flag, Hüsker Dü, Minor Threat, Replacements, Butthole Surfers, Sonic Youth, Big Black, Fugazi, Mudhoney, Beat Happening, Dinosaur Jr - Michael Azerrad dipinge un potente affresco con tutti gli elementi di un grande romanzo: politica, droga, paura, disgusto, fede e, ovviamente, musica.

Nell'immaginario collettivo il nome Deep Purple è sinonimo di rock classico: maestri dell'hard rock e pionieri dell'heavy metal, in 40 anni di carriera si sono guadagnati un posto nel Guinness dei Primati come gruppo più rumoroso della storia, grazie ai loro riff epici e ai loro esplosivi power chords. Ma come rivela questa ricostruzione firmata da Dave Thompson, gli avvicendamenti dei suoi quattordici membri dagli esordi come Round-about fino alla recente incarnazione Mark VIII contribuiscono a collocare la band britannica nell'Olimpo musicale di tutti i tempi, con oltre 100 milioni di dischi venduti. E Smoke on the water arriva proprio lì, ripercorrendo la grandiosa saga di Blackmore, Gillan, Lord & soci, tra scioglimenti e litigi, alcol e morte, inebrianti successi e umilianti fallimenti, delineando un quadro composto da frammenti diversi e tuttavia imprescindibili. Perché un grande gruppo vale più della somma delle sue parti.

Mac Randall traccia la parabola dei Radiohead e li segue partendo dagli esordi, in un liceo di Oxford, fino all'ultimo disco "Hail To The Thief" che chiude il rapporto contrattuale con la multinazionale Emi/Capitol: dall'esplosione commerciale con il singolo "Creep" al successo di critica con "The Bends", dal leggendario concerto di Glastonbury alla piena maturità di "OK Computer", dalle sperimentazioni elettroniche alla trasformazione in guru indiscussi dello show business mondiale. La ricerca di Randall non concede nulla al gossip ma preferisce offrire dettagli sulla composizione di ogni singolo album o canzone.

Una biografia della complicata vicenda dei Pink Floyd, dai giorni eroici di Syd Barrett al formidabile successo degli anni Settanta e ai velenosi intrighi degli anni Ottanta, dagli irripetibili spettacoli stroboscopici del 1967 ai pupazzi horror di "The wall": una meticolosa ricerca d'archivio, sulle tracce di una favolosa storia tra la Londra psichedelica e le grandi arene del rock, grazie alla quale e a decine di interviste a critici, collaboratori del gruppo, amici e addetti ai lavori, Nicholas Schaffner è riuscito a comporre un affresco definitivo di uno dei gruppi rock che hanno più profondamente inciso il loro solco nell'immaginario contemporaneo.

Estate 1967: Syd Barrett è un genio psichedelico, ribelle e carismatico. Ha uno sguardo che non dà tregua, attira orde di spacciatori e groupie, scrive canzoni avvolte da una strana magia, suona bizzarri affreschi sonori che esplodono in ampi di luce sfolgorante e ha messo in piedi un gruppo che è già diventato l'epicentro dell'underground. Li ha chiamati Pink Floyd, insieme a loro potrebbe conquistare il mondo. Invece si prepara a sparire. Estate 2006: Roger Keith Barrett è un musicista in pensione che ha ampiamente superato il punto di non ritorno. Ha lo sguardo perso nel vuoto, si rasa i capelli a zero e vive richiuso in un silenzio sempre più enigmatico. E un fantasma, un martire del rock, un folle. E sta per morire dietro quella porta che chiudeva in faccia a chiunque volesse svelare il mistero della sua vita: ma questa è la materia di cui sono fatti i miti che durano per sempre, come certi diamanti. Prefazione di Julian Cope.

A quarant'anni dalla pubblicazione, "The dark side of the moon" rimane uno degli album più acclamati di tutti i tempi. Ha venduto circa trenta milioni di copie in tutto il mondo e continua a venderne, ogni anno, circa 250mila. Appena uscito, rimase nelle classifiche americane per ben 724 settimane; secondo una stima recente, una famiglia inglese su cinque ne possiede una copia. Tuttavia, come rivela il resoconto non ufficiale di John Harris, questa è solo una piccola parte della storia, The dark side of the moon è uno dei concept album più riusciti e raffinati della storia del rock, un disco che indaga a fondo sulla pazzia, l'inquietudine e l'alienazione radicate nella storia della band, in particolare nel tragico racconto del leader di un tempo, Syd Barrett. Basato su una serie di interviste al bassista e principale compositore del gruppo Roger Waters, al chitarrista David Gilmour, al batterista Nick Mason e alle varie personalità che hanno reso possibile la realizzazione dell'album, questo libro è per tutti coloro che vogliono saperne di più su uno dei dischi più venduti, più affascinanti e più misteriosi della discografia mondiale.

Sedici anni dopo la raccolta di scritti "The Dark Stuff," Nick Kent torna a raccontare gli anni Settanta, l'era dorata del rock. Ma questa volta lo fa in prima persona, spalancando i suoi ricordi personali su quegli anni belli e difficili, eccitanti e turbolenti. Lui era lì, almostfamous, a dividere slanci ed eccessi con i Rolling Stones e i Sex Pistols, Lou Reed e Iggy Pop, Captain Beefheart e gli MC5, e ancora con i Led Zeppelin e David Bowie e Chrissie Hynde. Come Lester Bangs, solo che Kent è ancora vivo e ne ha, appunto, memoria, e può narrare ciò che ha visto, che ha fatto, che ha vissuto: il candido entusiasmo dei primi tempi, appena ventenne, e la decadenza dell'ultimo scorcio del decennio, divorato pericolosamente tra i brividi del successo e gli abissi della droga.

La gente mi chiede com'è che sono ancora vivo, e io non so cosa rispondere. Se da ragazzino mi avessero messo contro una parete coi miei coetanei del quartiere e mi avessero domandato chi di noi ce l'avrebbe fatta ad arrivare ai sessant'anni, chi di noi si sarebbe ritrovato con cinque figli e quattro nipoti e due case in California e nel Buckinghamshire, col cazzo che avrei scommesso su di me. Invece eccomi qua: pronto a raccontare la mia storia, a parole mie, per la prima volta. Ogni singolo giorno della mia vita è stato un evento. Ho assunto miscele letali di alcol e droghe per trent'anni. Sono sopravvissuto a un tamponamento aereo, ai tentativi di suicidio per overdose, alle MST. Sono stato accusato di tentato omicidio. E ho pure rischiato di morire andando a sbattere con un quad a due all'ora. Non tutto è stato piacevole. Ho fatto delle brutte cose in vita mia. Sono sempre stato attratto dal lato oscuro, io. Ma non sono il demonio. Sono solo John Osbourne: un ragazzino della classe operaia di Aston che ha lasciato il lavoro in fabbrica e ha cercato di spassarsela.

Diventare grandi quando si viene da una piccola città è un peccato di quelli che non si perdonano facilmente. Lungo più di vent’anni di carriera, e senza inciampare in grandi cambi di formazione, i Pearl Jam si sono guadagnati l’etichetta di “U2 del grunge”: definizione non priva di malizia, specie se usata da chi in quel movimento aveva visto l’ultima grande rivoluzione “dal basso” nella storia del rock. Una scena giovane e dal forte senso etico, che mai avrebbe dovuto sporcarsi le mani con le grandi arene e i grandi incassi. E invece... "Still alive" ripercorre la storia del quintetto americano, dalle origini nei primi anni Novanta al recente ritorno con Lightning Bolt, attraverso i testi di Eddie Vedder, che del gruppo è da sempre voce e primo autore. Nelle sue parole ritroviamo la rabbia e i dolori della giovinezza, le ansie per un successo arrivato troppo in fretta, prima rifuggito e infine accettato alle proprie condizioni; le tentazioni eremitiche contro la vocazione politica di chi si ritrova, suo malgrado, a fare da megafono a un’intera generazione; in ultimo, anche la sindrome del sopravvissuto. Più che i Santoni del grunge, i Pearl Jam sono “quelli che non sono morti” e che hanno proseguito a percorrere la stessa strada, lasciandosi alle spalle molti compagni di viaggio.

Ecco a voi una sceneggiatura per parole e immagini attraverso i luoghi e i grandi temi di un gruppo che è ormai Storia: dalla periferia dell'impero britannico a New York, dalla fede all'amore, passando per Miami e Belfast fino alla fine del mondo. Andrea Morandi organizza le sue fitte ma scorrevoli pagine conducendo una raffinata analisi che si può leggere anche come un film: capace di mostrare "dal di dentro" queste stories for boys partite da Dublino e arrivate alla conquista del mondo. Il risultato è un'esplorazione inedita e approfondita delle loro lyrics con tutto quello che si può trovare (e che magari non tutti conoscono) nel backstage di quasi 150 canzoni: la politica e la Bibbia, l'amore e la filosofia, ma anche il cinema e le arti figurative, senza per altro dimenticare i riferimenti a personaggi celebri come Elvis Presley, Martin Luther King, Lech Walesa, Nelson Mandela e Barack Obama. L'autore passa al setaccio tutti gli album degli U2 scoprendovi dentro Joyce, Yeats, il mito dell'America e le radici dell'Irlanda, le Trabant, Raymond Carter e Charles Bukowski. E molto altro ancora.

Il 2015 segna il ritorno dei Muse sulle scene mondiali. Nuovo disco, "Drones", e nuovo tour per la band che con più di dodici milioni di dischi venduti rappresenta senza dubbio il più importante gruppo inglese della nuova generazione. Matthew Bellamy e soci toccheranno anche Roma, per una data imperdibile, e proprio in occasione di questo attesissimo evento torna in libreria, con un'edizione aggiornata, il volume che ne racconta la bruciante storia e il travolgente successo. Dalla Battle of the Bands nel Devon, un contest per esordienti, da dove sono partiti, all'essere la prima band a segnare il tutto esaurito allo stadio di Wembley, dove sono approdati, Fuori dal mondo ricostruisce la stratosferica ascesa dei Muse grazie a decine di aneddoti e interviste, prima inedite, analizzandone scrupolosamente gli album di studio, a partire dall'ormai mitico showbiz, e ripercorrendo, passo dopo passo, i sedici anni impiegati dai tre ragazzini punk per salire sulla cima dell'Olimpo del rock. Mark Beaumont è stato il primo giornalista di una rivista nazionale a intervistare i tre Muse, e da quel momento ha costruito un rapporto privilegiato con il gruppo, osservandone costantemente evoluzione e progressi anno dopo anno, e raccogliendo dalla voce degli stessi protagonisti informazioni, sensazioni, segreti e progetti. L'aggiornamento del volume riguarda gli ultimi tre anni.

Piccolo classico di una nuova musicologia applicata, "Storia della fusion" ha, per primo nel mondo, inaugurato il versante di indagine su una musica all'epoca ritenuta degenerata rispetto ai sacri canoni del jazz. La fusion, infatti, fin dal suo apparire si è posta come musica inqualificabile: difficile definirla, ancor più complesso sistemarla in un quadro organico capace di tracciarne le coordinate stilistiche, i multipli incroci, le derive estetiche. Sfuggente eppure apparentemente così chiara, la fusion ha subito un processo evolutivo innegabile, ritagliandosi uno spazio autonomo i cui confini affacciano da una parte sul puro intrattenimento, dall'altra su un'idea di contaminazione affatto originale. Disprezzata dai jazzofili più rigorosi, sottovalutata dal pubblico del rock, ha in realtà costituito un momento importante nell'esperienza centennale del jazz nel tentativo, a volte meravigliosamente riuscito, di attivare differenti orizzonti espressivi. Nella prima edizione si tentava una ricognizione rigorosa e puntuale del fenomeno, partendo dalle origini, esaminando la produzione degli artisti più significativi, di quelli meno noti, allargando l'indagine ai linguaggi, e ai dialetti, della musica del villaggio globale. A diciassette anni di distanza, l'autore riconsidera le premesse e le conclusioni, correggendo alcune prospettive distorte dalla troppa vicinanza storica all'oggetto di analisi, modificando alcune conclusioni e dando una nuova lettura del fenomeno.