Playground

Sul "promontorio ventoso" dei suoi cinquant'anni Clyde Meadows Deiman, un rispettato professore universitario di lingue antiche, sposato e padre di due giovani figlie, decide di raccontare l'episodio che ha segnato la sua infanzia e la sua vita: a otto anni, ha sorpreso la madre con il veterinario sul divano di casa, spezzando così un equilibrio familiare fondato su omissioni e bugie. Un percorso a ritroso nel ricordo in particolare del rapporto con il padre, un uomo bruttissimo, ma anche la creatura "più gentile che abbia mai abitato la terra". Tutte le domeniche, infatti, dai sei agli otto anni, il piccolo Clyde Meadows accompagna l'amatissimo padre a distribuire le Bibbie nei motel più squallidi del Nord Carolina - un espediente con il quale il padre consente alla moglie di tradirlo - incontrando personaggi bizzarri, criminali, adulteri, pedofili, e descrivendo un'America degli anni '50 "che per il fatto di essere più semplice - frontale come uno spettacolo di burattini - era perfino più palesemente bizzarra di com'è oggi." Ma l'idillio tra padre e figlio, lontano dalle inquietudini e dai desideri di fuga della madre, è scosso dalle voci e dai pettegolezzi che porteranno il giovanissimo "Testabionda" a prendere una decisione dagli effetti drammatici e imprevisti.

Si tratta di una "biografia impossibile". White muove, infatti, dagli ultimi giorni dello scrittore americano di culto, Stephen Grane, morto di tubercolosi a soli ventotto anni, autore del più importante romanzo americano sulla Guerra di Secessione, "II segno rosso del coraggio," e immagina Grane impegnato a dettare alla compagna Gora, un nuovo romanzo, dal titolo "II ragazzo truccato". Si tratta di un manoscritto che a detta di alcuni testimoni, lo stesso Grane avrebbe cominciato e bruciato temendo ripercussioni per lo scandalo che ne sarebbe seguito. Nel manoscritto, che White riproduce con abilità e fantasia stupefacenti, si racconta la passione bruciante di un bancario newyorkese, sposato e con figli, per un giovane prostituto di sedici anni che Grane aveva incontrato per le strade della metropoli americana alla fine dell'Ottocento.

Uno zio dal fascino doloroso, una gita a Tangeri, il primo incontro con l'Europa, la Francia dei sogni. Il Rachid di "Tante vite" è ormai un giovane uomo, che passa dal quotidiano di sempre, in Marocco, alle strade europee, osservate con curiosità, con timore, con gioia. In ogni viaggio, in ogni banale passeggiata, Rachid incontra l'altro: una ragazza madre e suo figlio Alì, un tossicodipendente di Zurigo, Luc, l'amico francese malato di Aids, Paul, il mendicante inglese.

In una piccola città della provincia canadese, la chiusura di un mobilificio vero centro economico dell'area - genera inquietudine. Le vittime di un clima a tratti pesante sono soprattutto le donne, i bambini e i cani. Proprio sei cani, senza apparenti avvisaglie, fuggono o sono spinti a fuggire dalle case dove sono cresciuti e dove sono stati nutriti, scegliendo di vivere nel bosco, di essere selvaggi, liberi. I loro padroni - Alice, Jamie, Lily, Walter, Malcolm e una misteriosa biologa - ogni sera si ritrovano in un campo ai margini del bosco e chiamano i loro cani nella speranza che tornino a casa. Fra i sei padroni si stabilisce un legame molto stretto, che sovrappone all'attesa del ritorno dei cani, speranze di amore, di amicizia e di risoluzione delle proprie solitudini, mentre, sullo sfondo, si prepara la resa dei conti, la dolorosa soluzione alla incomprensibile e "intollerabile" storia dei cani che hanno scelto di diventare selvaggi.

Russel Middlebrook, lo studente della Robert L. Goodking High School già protagonista di "Geography Club", insieme agli amici Min e Gunnar ha fondato il gruppo gay-etero e bisessuale del liceo. E questo non ha fatto di lui lo studente più popolare della scuola. Anzi. Finisce l'anno scolastico e con gli amici di sempre decide di lavorare come animatore in un campo estivo. Appena arrivato al campo, si invaghisce di un altro animatore, certo Web, un fusto molto disinvolto, che ama immergersi nudo nel laghetto del campo, ma che sembra più attratto dalla sua amica Min. Una storia che avrà svolte e sviluppi imprevisti e anche inquietanti. A occupare, però, il tempo di Russel Middlebrook è anche un gruppo di pestiferi bambini di dieci anni, accomunati dall'essere ustionati gravi. Con loro stabilisce presto un rapporto di forte vicinanza, visto che, come ricorda lo stesso Russel, "So cosa significa essere considerato uno stereotipo; so cosa significa essere giudicato negativamente e in modo frettoloso". Proprio il rapporto con quei bambini porterà Russel a una maggiore consapevolezza di sé e dei propri valori.

Provincia francese, agli inizi degli anni '90. Steven ha undici anni e si lascia convincere da Jeremy, un suo coetaneo, a commettere un delitto atroce e barbaro. Molti anni dopo, decide di raccontare. O meglio, si sforza di farlo. Anche suo fratello maggiore e la direttrice della colonia estiva in cui si è consumato il delitto, cercano di comprendere o di rimuovere. Nonostante l'orrore cercano di dare un senso alla loro vita.

Lorenzo è fra gli studenti più appassionati e preparati di un liceo in un'imprecisata città di provincia del centro Italia. Intorno a lui il gruppo di amici affiatati. Arriva il primo giorno di scuola dell'ultimo anno e in classe si presenta un nuovo ragazzo, Riccardo. Attraente, spigliato, appassionato di calcio, attira subito l'attenzione delle ragazze e in particolare di Giulia, l'amica di Lorenzo con cui sembra imbastire un piccolo flirt. Ma in realtà è tutta una messa in scena perché Riccardo è gay e sa di esserlo. Presto Riccardo cercherà di avvicinarsi a Lorenzo che comincia a vivere un certo disagio e la consapevolezza di essere attratto da Riccardo. Scoppia l'amore fra loro, ma non tutto è così semplice. Riccardo, infatti, nasconde qualcosa...

"Non è bello pensarlo ma è la verità: Babbo Natale è un vecchio. E si sa come sono i vecchi. Dimenticano le cose, si confondono, parlano ad alta voce al telefono e non capiscono tanto bene quando gli rispondi. Non è colpa loro, è l'età."

A otto anni Brian Lackey viene trovato sanguinante nella cantina della propria casa, vittima di un episodio traumatico che non riesce a ricordare. Neil McCormick è invece del tutto consapevole di quello che successe quella lontana estate. Ed è convinto che l'allenatore di baseball lo abbia amato veramente. Ora, dieci anni dopo, è un outsider, inconsapevole dei pericoli cui sta andando incontro. Neil ha idealizzato il suo allenatore, quei ricordi muteranno segno quando Brian avvicinerà Neil per chiedere aiuto e conoscere finalmente la verità.

Dopo aver fatto il suo coming out in televisione, Jason viene invitato da un liceo di Los Angeles a tenere il discorso di inaugurazione dell'anno scolastico. Con il fidanzato, Kyle, in partenza per il college a Princeton e l'effervescente amico Nelson, decidono, da tipici adolescenti della east coast, di raggiungere la città californiana attraversando il paese in automobile e armati di una tenda. Quale sarà l'esito del viaggio? Rafforzerà la passione fra Jason e Kyle o la incrinerà? E Jason, l'idolo della squadra di basket, riuscirà a intendersi con lo stravagante Nelson?

Questo libro è il racconto drammatico di un'esperienza autentica, i tre anni trascorsi dall'autore (sudafricana, di stanza presso le truppe anglo-americane) dopo una rocambolesca cattura, in campi di concentramento per soldati prima in Italia e poi in Germania fra il 1942 e il 1945. Il racconto della quotidianità con le difficoltà pratica e le umiliazioni patite: l'arte di arrangiarsi e l'assenza del privato, i faticosi compromessi in nome della sopravvivenza e le angherie subite (o inflitte) dai secondini o dai compagni. Ma anche dell'ambiguo e montante amore del protagonista per un soldato inglese, prigioniero come lui nel campo di concentramento.

Il protagonista, un giovane marocchino, evoca la propria infanzia e la propria adolescenza ed esordisce con una struggente dichiarazione d'amore al padre e alla seconda compagna del padre che lo ricambiano con identica intensità. Il narratore, che ha una forte somiglianza con l'autore, sogna di un amore eterno con un ragazzino biondo della sua età, Noé, figlio di una famiglia francese presso la quale la compagna del padre aveva lavorato in passato. Per lui la felicità massima sarebbe quella di bere insieme a Noé una cioccolata calda, il simbolo della Francia. Ormai stabilmente in Francia dal 1990, Rachid O. è il primo autore maghrebino a raccontare apertamente la propria esperienza di adolescente omosessuale in un paese arabo.