AnimaMundi Edizioni: Scrittura nuda

Nell’estate del 1953, mentre è in vacanza in colonia, la giovanissima Lydie Dattas si ammala e viene ricoverata all’ospedale di Heinlex, istituto gestito dalle religiose appartenenti alla congregazione delle Figlie della Sapienza. È lì da un mese quando si verifica un episodio eccezionale nella storia del movimento operaio: uno sciopero spontaneo a cui aderiscono milioni di persone, sciopero che paralizza l’intera Francia fino alla fine di agosto. In quel periodo non ci sono treni, e non vi è alcuna possibilità di utilizzare i telefoni così come di inviare telegrammi se non per urgenze. Durante questi due mesi la piccola Lydie vive completamente isolata dal mondo e dai suoi genitori: è costretta, all’interno della sua camera, a un confronto quotidiano e intimo con la religiosa che si prende cura di lei. È in questo modo che la bambina, malgrado la tenera età, fa la scoperta del “prossimo”. Con un testo di Christian Bobin.

La poetica di Christian Bobin nasce in una città, Le Creusot, dall’anima metallica. È in uno spazio greve, una capitale industriale, che lo sguardo del poeta si allena alla contemplazione: “È proprio perché non c’è niente da vedere che gli occhi cominciano ad aprirsi”, scrive. Prigioniero in culla è un vertiginoso viaggio nell’infanzia dell’autore che genera una profonda eco nell’infanzia di tutti noi. Christian Bobin ci racconta in modo minuzioso come ha vissuto fin dai suoi primi anni di vita, dove è sorta la sua urgenza di scrivere: “Era nello scintillio delle parole vere che scoprivo un’altra possibile vita, nascosta dentro questa”.

Che succede in una donna quando la madre la rifiuta fin dalla nascita? Quali esperienze e quali difficoltà si trova ad affrontare? Questi e altri simili sono i temi di "Maternale", la storia di un lungo e complesso percorso di perdono e pacificazione interiore. In "Maternale", all’interno di un rapporto sofferto e mai ricomposto, una figlia racconta alla madre qualche anno dopo la sua morte come è andata veramente la propria vita e come le laceranti incomprensioni iniziali l’abbiano portata a particolari esperienze. Un lunghissimo percorso di trasformazione che lentamente, come in un processo alchemico, muta il piombo del dolore e della tristezza nell’oro del perdono e della compassione, aprendo a scenari di anima sempre più ampi e luminosi e a verità d’amore sempre più profonde. Un racconto mitobiografico in cui il realismo narrativo si intreccia con riflessioni di ispirazione spirituale, sovrapposizioni archetipiche e mitiche, aperture mistiche, esperienze di estasi, di sogni e di visioni.

Jean-Marie Kerwich era gitano e poeta. Amava il profumo del pane e avrebbe voluto farlo per mestiere. Un padre autoritario lo trasforma in artista circense, con tanta sofferenza e poco piacere. Nella natura del Canada scopre il dialogo con le foglie, le pietre e gli animali. È sensibile al piccolo, all’umile, alla marginalità. A scuola ci va poco, eppure un giorno la scrittura scivola fino alla sua mano destra, imponendosi senza lasciargli né scelta né tregua. È una scrittura alla Van Gogh, così la definisce Christian Bobin. In questa raccolta di poesie narrative il suo pensiero animista esprime con colori estremi tutta la sofferenza che lui porta sulle sue spalle, ma anche tutta la delicatezza, che solo lui vede nella natura, nelle cose semplici, persino nella spazzatura. L’invisibile non esiste, perché lui vede tutto, gioia e dolore. Senza accorgersene e senza volerlo, Kerwich si rivela profeta. Una scoperta, quella della poesia di Kerwich, per la quale siamo riconoscenti ai suoi grandi amici e scrittori Lydie Dattas e Christian Bobin.

"Da cosa si riconoscono le persone stanche? Agiscono senza sosta. Non si concedono lo spazio di un riposo, un silenzio, un amore. Le persone stanche concludono affari, costruiscono case, seguono una carriera. È per fuggire alla fatica che fanno tutte queste cose, ed è rifuggendola che le si sottomettono. Al loro tempo manca il tempo. Ciò che fanno sempre di più, lo fanno sempre meno. Alla loro vita manca la vita. Tra loro e loro stessi c’è un vetro. Fiancheggiano il vetro di continuo." (Christian Bobin) “Immagini folgoranti e inattese scorrono lungo le pagine del libro nelle quali sogno e realtà si confondono l’uno nell’altra. La fatica delle nostre giornate, il dolore dell’anima e del corpo, si interrompono e si cancellano, rinascono e germogliano, in sequenze febbrili e vertiginose, sulla scia di una vita riscoperta nei suoi enigmi e nel suo insondabile mistero.” (dall’introduzione di Eugenio Borgna).

Alida Airaghi, in questa nuova raccolta di poesie, riflette con pacata trasparenza sull'intensità di ogni momento che ci troviamo a vivere, nella sua imprescindibile unicità e bellezza. Il tempo, quindi, con tutto ciò che include ed esclude, tra il già stato e il non ancora: i mesi che scorrono differenziandosi climaticamente e caratterialmente, gli squarci improvvisi e le coperture delle nuvole che accompagnano ombre e luci dell'esistere.

Chi si avvicina alle pagine di Bobin viene immediatamente colpito dalla pacata musicalità della sua prosa, intessuta di pause e silenzi […] e dalla volontà esplicita dell’autore di conquistare la trasparenza. Una trasparenza fatta di pulizia interiore, di innocenza nell’agire, di gentilezza comunicativa […]. In questo libro Bobin affronta argomenti diversi (il mistero dello scrivere, la bellezza della natura, il contrasto tra bene e male, chiaro e buio, pieno e vuoto, presenza e assenza), riconducendoli a un unico fondamentale tema: quello dell’amore tra un uomo e una donna, dell’attrazione tra due corpi e due anime, celebrato dallo scrittore attraverso una scrittura incandescente, quasi febbrile.

Succede. Succede tra l’Adda e Milano. Succede che due autori, in quei giorni straordinari, chiusi in casa come tutti, cominciano a parlare. A tutti e due, quei giorni bruciano nelle mani. Sono domande, visioni, pensieri che fanno rumore. Fanno assembramento. Succede che le telefonate si moltiplicano, che si comincia a scrivere un libro insieme. Incrociando quello che si vive con le visioni poetiche. Dialogando. Succede un libro strano, da scrivere a distanza. A qualsiasi ora, scambiandosi email, messaggi, post sui social. Succede, che le parole ritornano necessarie. Perché quello che sta accadendo, accade a tutti. E ogni giorno sembra urlare che quel tempo è davvero straordinario e che nulla potrà tornare come prima. C’è necessità di lasciare traccia di quei giorni in confino e sconfinati. Di interrogarsi sul momento presente, sul futuro. Succede che la scrittura, nata nelle stanze chiuse, immediatamente sente di appartenere al mondo, allo spazio dell’aperto dove i pensieri e le persone si incontrano, si danno appuntamento.

Scrivere a una stagione, l’Estate, come fosse l’amica più cara, parlare con lei per parlare a sé stessa e alimentare la speranza, riempire l’attesa, difendere lo stupore e costruire nuove abitudini. Questo l’impegno quotidiano contro la malinconia che Mariachiara Tirinzoni ha svolto come compito personale nei mesi di lockdown, un esercizio di metodo e stile: per la vita ancor prima che per la letteratura, affinché la penna potesse essere guida del respiro, bussola su strade deserte o fatte solo di corridoi. Una raccolta di lettere per seminare germogli in una primavera rimasta chiusa nell’inverno, un diario che fa bruciare ferite comuni ancora aperte, ma che sa disinfettarle continuando a credere nei frutti maturi dell’estate. Pagine in prosa corrono veloci, con un passo così lieve e musicale da sembrare poesia, quasi a voler inseguire, nell’assenza di equinozio, un solstizio ancora da venire; ma aspettato, desiderato, protetto. E nel compimento di quella stagione, spartiacque fra un prima e un poi, mittente e destinatari si incontrano, sorpresi e grati di essere ancora, e di nuovo, vivi.

"Meditazioni dentro un platano" è la cronaca del dialogo interiore che l’autrice ha intessuto con un platano: un albero comune, come ce ne sono tanti anche nei viali di città; un ponte naturale tra la terra e il cielo, che può farci riscoprire e rinnovare il patto di alleanza sacra con la natura. Ce n’è un immenso bisogno. Non conosciamo più le vie dell’amore, del rispetto, della reverenza verso di essa. Siamo tuttavia tanto preoccupati del suo stato da indire conferenze e convegni internazionali dove gli studiosi s’interrogano sul futuro del pianeta, ne diagnosticano i mali, propongono cure radicali o palliative, e raramente si accordano su di esse. E se invece tornassimo a fare esperienza dell’incontro con la vita della Natura? Se provassimo a dialogare con un albero, un ruscello, un frutto, un passerotto? Forse riconosceremmo l’unità che ci lega a tutto il vivente, scopriremmo che tutti noi e tutte le cose siamo proiezioni di un’unica totalità. E da questo punto potremmo ripartire. Questo libro racconta un’esperienza di tale ordine, il percorso spirituale che per oltre un anno ha animato la vita dell’autrice.

“Immergersi nella scrittura di Joë Bousquet è la via più sicura per comprendere cosa sia 'fare anima'. La scrittura di Bousquet non è soltanto una 'prosa poetica', non è solo una bella e ammaliante scrittura ricca di evocazioni e di immagini lussureggianti, non è una scampagnata 'estetica'. È una scrittura che si potrebbe definire 'psicopompa', è una discesa nel mondo infero se con esso vogliamo intendere un mondo dove vengono meno le separazioni che il regime diurno della percezione e quello ortogonale della ragione creano. Bousquet ci guida, se ci affidiamo a lui senza il rovello del controllo e del dominio del significato,(...) a incamminarci verso le regioni del non dove in cui finalmente si rivela la tessitura indecidibile della materia vitale, verso una comprensione partecipativa delle cose e di noi in esse. Ma attenzione, occorre essere disponibili a lasciare la presa, a dissolvere l’urgenza della chiarezza e della comprensione, occorre situarsi fluidamente nello scorrimento di un testo che avviluppa, risucchia, annega.(...) Il racconto, scritto nel 1930 circa, non ha trama né articolazione progressiva (...)". (Dall’introduzione di Paolo Mottana)

«Ciò che in noi è ferito chiede asilo alle più minute cose della terra, e lo trova». (C.B., p.21). "Bobin ha una virtù rara: il pudore assoluto. Il candore bruciante del racconto è la modalità naturale con cui lo sguardo sa farsi parola per proclamare la sovranità delle cose, la loro regalità indiscutibile. (...) Il riconoscimento dell’autorità di un filo d’erba o di una foglia caduta porta a rivolgersi agli uomini con semplicità. (...) Con frasi brevi e cristalline, Bobin si confida con noi come un amico chiederebbe consiglio. (...) In un’intimità consapevole, le parole cercano con lo sguardo i nostri pensieri e li invitano gentilmente a dichiararsi: avvertiamo una stima, un rispetto, una discrezione che non abusano della confidenza. Le frasi si spogliano di qualsiasi orpello letterario per raggiungere un sorprendente equilibrio formale. La qualità altissima della scrittura disegna l’unità di un impegno insieme etico, estetico e conoscitivo." (dall’introduzione di Lorenzo Gobbi) - Il volume ha una nota introduttiva di Simone Cristicchi.