Absolutely Free: Off topic

Quando arriva l'inverno, il popolo del silenzio soffre. Immerso nella propria solitudine, con una bottiglia di vino a riscaldare il cuore e spazzare via i ricordi. La strada non rifiuta né disprezza il popolo dei miserabili. La strada accoglie tutti, senza distinzioni: i reietti, i derelitti, i disperati. Ma non promette niente. Li nutre, li violenta, li uccide, li ama. E così, fino alla prossima alba. I professori, Toni, Mosè, Samaras, Annie Mae, Cowboy, Rosso, Dejan si alternano e s'incontrano in queste storie, suggerendoci di soffermare lo sguardo su una realtà che spesso facciamo finta di non vedere. "Clochard" dipinge delle vite al confine con la morte, e le riveste della dovuta dignità.

Volete un gin tonic stellare? Entrate nel Roxy Star Bar di Claudia Riconda e mischiatevi ai suoi folli personaggi: infide Nane Rosse che ballano lap dance, Cugini Hal che tornano da un oscuro passato, e bellissime Alpha Centauri pronte a darvi il loro telefonino se saprete aspettare 40 mila anni. Vi basterà salire a bordo di Baby Voyager, sorellina delle più famose sonde Nasa Voyager 1 e 2, e imboccare l'autostrada magnetica dei single verso la Nube di Oort a caccia di corpi celesti. Pronti a rincontrare Super Marga Hack e a vedervi tremare davanti al Grande C, ovvero Italo Calvino, senza le cui "Cosmicomiche" non ci sarebbe oggi questa piccola comica cosmica.

"Un serial killer. Uno dei pochi che il paese ha partorito. E una missione personale: far rinascere l'arte attraverso la morte. La morte dei falsi idoli. Romania e Bucarest. Ceausescu, Vlad, Ioana, Roxy, Dragana. Esseri che si mescolano in una narrazione che racconta il volto di una Romania poco conosciuta. Ceausescu era un dittatore. Un dittatore che ha ricevuto un premio per i suoi meriti dalla Regina Elisabetta d'Inghilterra. Un Ceausescu che, con le sue milizie, è riuscito a catturare un serial killer in 72 ore. Un'epoca in cui i circoli culturali erano quasi una moda e infiammavano letteralmente i cuori di milioni di giovani. Si era schiavi liberi. La contraddizione resa sistema. A distanza di oltre vent'anni, le carte in tavola sono cambiate solo per il modello sul retro. Si è schiavi liberi. La contraddizione è ancora sistema. E i sexy shop si trovano incastrati accanto ai muri di una chiesa. L'arte è una povertà poco bohème. La televisione è l'unico punto di riferimento. Una Romania creata su modello europeo, alla stregua di un fratello minore che copia solo il peggio dal maggiore. Una matrioska, in verità, con effetti domino".

Il bacio più lungo della storia del cinema, quello fra Ingrid Bergman e Cary Grant in "Notorius - L'amante perduta", durava due minuti e trenta secondi. Questo bacio dura sette anni e 429 pagine. Non siamo in un thriller, ma c'è un'amante perduta anche qui. Un bacio che si frammenta in quattro sequenze, raccontato attraverso un pastiche che salta dalla prosa alla poesia, mischiando dialoghi veri e immaginari, la musica di Mozart e quella di Tom Jones, spericolate operazioni di alta finanza e altrettanto spericolate geometrie sentimentali. Tra giochi di parole e deliri erotici, l'io protagonista di "S-EX" lascerà ai lettori il compito di rintracciare, nel vortice dei suoi calembours, la risposta alla domanda che Jeanette Winterson non ha mai smesso di farci: perché è la perdita la misura dell'amore?

Possono le note di un violino risuscitare il passato, unire i destini degli sconosciuti, dilatare il presente fino a renderlo un futuro diverso? Possono. Anche se non c'è più l'entusiasmo del mattino all'orizzonte della vita di Adele, ma i sentimenti contrastanti del tardo pomeriggio. Anche se Adele ha paura. Teme che l'oscurità le ingoi, non la vita, ma le tracce che testimoniano quanto e come l'abbia vissuta. Possono. Pur non essendo mattino nemmeno nella vita di Sebastian, ma già pomeriggio. Anche se quel pomeriggio appena sbocciato non ricordi nulla delle prime luci dell'alba, che lo volevano meno artista e più contadino. Possono. Nonostante Adele sia ebrea e Sebastian romeno. Nonostante Adele rincorra il passato e Sebastian il futuro. Possono, se quegli sconosciuti le ascoltano mentre vibrano nel presente. Pur essendo pomeriggio per entrambi, per l'anziana un tempo liutaia, e per il violinista dei corridoi della metropolitana. Nel dispiegarsi di un racconto attorno a un'amicizia fuori dagli schemi, riemerge l'Italia che ha deportato ebrei, pianto i morti del Vajont, accolto altri popoli senza timori.

Satira come non si sentiva dai tempi di Aristofane, umorismo demenziale in più di 150 note a margine e una moltitudine di vignette a cura di Matteo Bertelli per dare un'immagine alle vostre risate.

Un modo di approcciarsi alla vita divertente e sfacciato. Questo è "Anima d'asfalto", raccolta di racconti on the road di Magno. Brevi storie della vita sgangherata di un rocker alle prese con bollette, multe da pagare e donne da rincorrere. Metà centauro, metà rockstar, Magno ti permetterà di farsi conoscere in sella alla sua amata Harley in giro per la campagna emiliana; durante un concerto di David Bowie o alle prese con le corde della sua chitarra; intento a sedurre qualche bella donna o, semplicemente, seduto al tavolino di un bar a fumarsi una sigaretta. Come dice Magno: "le cose grandiose si manifestano nelle piccole cose"; seguitelo tra perle di saggezza, ma non troppo, e storie verissime ma al limite della realtà per scoprire che ciò che più conta è saper ridere di se stessi.

Max è un terremoto. Inquieta, testarda, bella. Ha scoperto l'amore e il sesso con un'altra donna, e questa donna oggi la sta lasciando. Come fai ad andartene per una che conosci da tre giorni? Ma Lili se ne va, seguirà la sua cometa, e Max comincerà a franare. Dovrà lottare contro tutto: contro i fantasmi di ieri, le prime carezze e il corpo di Lili, l'irruenza di quell'amore che a vent'anni le ha stravolto la vita, e contro i fantasmi di oggi, la gelosia, le notti in bianco, i goffi tentativi per riconquistare qualcosa di irrimediabilmente perduto. Solo l'incontro con un'altra donna, Leo, miss Orlando, il fuoco nei capelli e un uomo per compagno, risveglierà in Max il coraggio di rischiare ancora. Riscoprendo il piacere sottile della seduzione, l'imbarazzo e lo stupore di un'altra prima volta. "Io sono Max" è proprio come la sua protagonista: un terremoto di ironia e sentimenti. Se tutti nella vita siamo stati Max, forse nessuno l'ha mai raccontato così.