Libri di Eduard von Keyserling

Un racconto che inscena sullo sfondo di un'estate afosa e di un'avita dimora di campagna il difficile rapporto di un adolescente con il padre. Strenuo tutore dell'ordine, moralista della bellezza e dell'impeccabilità rappresentativa, il padre è da Bill ammirato, temuto, di continuo spiato. Con goffa curiosità, cui presto subentrano sgomento e paura, Bill vede compiersi, nello spettrale sgranarsi dei rituali dell'alta società, la tragedia di una passione non consentita fra il genitore e la cugina Ellitta. La morte si rivelerà per l'uomo sopraffatto dalla passione l'unica garante della "tenue" aristocratica. E solo di fronte al distacco altero, alla quiete del suicida, in Bill si scioglierà ogni oppressione: l'iniziazione alla vita è compiuta.

Il pastore Werner è bello, imponente, forte. Un marito amato da una moglie graziosa e dolce, un punto di riferimento per la comunità. Al castello di Dumala, che si innalza sui paese, il barone Werland è malato, e reclama la compagnia del pastore. Werner accorre più che volentieri al suo capezzale: è l'occasione ideale per trascorrere lunghe serate in compagnia della giovane moglie del barone, la bellissima Karola. Il pastore, certo, si sente in colpa verso la propria compagna, ingiustamente trascurata, e si sforza di contenere quell'"inclinazione" nei limiti del lecito, almeno nei fatti. Poi, in paese compare il barone Rast, che a sua volta diventa frequentatore assiduo del castello, e con grande scorno del pastore Werner affascina Karola.

Agosto dell'anno 1900. Magnus von Brühlen ha deciso di scrivere un romanzo. Mentre il crepuscolo lancia in cielo scintille dorate, Magnus tira le tendine: il mondo esterno non lo deve più riguardare. Ma quando il mattino successivo incontra il barone Daablen-Liesewitz e questi lo invita nella propria tenuta, accetta immediatamente, curioso di incontrare Claudia, la sua splendida moglie. L'aspirante scrittore ne rimane incantato, ma il vero incanto è l'idea di aver fatto colpo su di lei, e ancora di più crogiolarsi nel registrare ogni propria sensazione. Ben altre sono le attenzioni che mostra nei suoi confronti una modesta commessa, e clamorosa la spocchia con cui Magnus le si concede. Salvo poi provare i morsi inaspettati della prima, vera, passione...

Estate 1914. Un'aristocratica villa tra le montagne bavaresi ospita la villeggiatura della famiglia von der Ost: il rigido padre Bruno, banchiere devoto all'esatta legge dei numeri; la sentimentale madre Irene, rapita da un amore segreto; il solitario figlio Paul, undicenne insicuro sulla soglia delle prime confuse inquietudini del desiderio. Tra quelle valli placide i clangori della Guerra appena scoppiata giungono attutiti come l'eco di un lontano rimbombo, ma di fronte alla mobilitazione generale i già labili equilibri s'incrinano svelando quanto sia fragile la pace che regna in quell'«angolo di quiete». Mentre le irreprimibili leggi della vita stridono con i doveri nei confronti dei morti, il bambino - incapace di comprendere la portata degli eventi, ma determinato a «esercitarsi ad avere coraggio» - parte all'insaputa di tutti per un fronte che non riuscirà mai a raggiungere. Questo gioiello di classica bellezza di Eduard von Keyserling offre al lettore, tra visioni oniriche e sfumato realismo, un delicato dipinto ad acquerello capace di ritrarre un'epoca crepuscolare, tesa fra il tramonto di un'imperturbabilità ormai perduta, ma ancora vagheggiata, e l'alba di nuove, terribili e forse folli responsabilità.

La giovane baronessa Fastrade von der Warthe torna nel castello di famiglia per accudire il padre. Ritrova così il mondo dell’infanzia e gli innevati scenari del Baltico, ma anche l’atmosfera di immobilità in cui vive un’aristocrazia ormai fuori dal tempo che si ostina a sottrarsi a ogni innovazione. L’incontro con il famigerato Dietz von Egloff – inquieto rampollo che sperpera al tavolo da gioco le ricchezze del proprio casato – spingerà la ragazza a una scelta inaspettata... A pochi mesi dallo scoppio della Prima guerra mondiale, “La sera sulle case” mette in scena il conflitto generazionale tra la gaudente rassegnazione dei padri e la vana ribellione dei figli, coniugando in un perfetto equilibrio formale tragedia e ironia, melanconia e levità, dialoghi serrati e descrizioni suggestive. Capace di schizzare folgoranti miniature, ma anche di abbandonarsi a paesaggi accesi di mille colori, Eduard von Keyserling compone un romanzo corale, denso di triangoli amorosi, duelli e ardori mai sopiti.

Appena promosso tenente, e con l’ombra inquietante di un duello da affrontare per una questione d’onore, il giovane Karl Erdmann von West-Wellbaum torna per le vacanze estive nella villa di campagna dei suoi genitori, dove ritrova le sorelle minori Oda e Heide (con Oda c’è anche il "danzato, il diplomatico di carriera conte Linck), il personale di servizio (tra cui il "acco precettore Aristides Dorn) e, soprattutto, la divorziata Daniela von Bardow, nobildonna elegante e raffinata, corteggiata da tutti (anche dai fidanzati!) ma enigmatica e capricciosa come un’ape che non si decide a posarsi su nessun fiore, sorretta dalla maggiore consapevolezza di chi conosce la vita. Ma la vacanza in villa, iniziata come tante altre, sarà forse l’ultima, e chiuderà un’epoca.

Un giovane di nobile famiglia, un padre troppo affascinante e una bella cugina sono i personaggi intorno ai quali ruota questo racconto. In un'estate bruciante si consumeranno, come in un incendio improvviso, le emozioni della scoperta sessuale e le crudeli esigenze della passione amorosa fino alla tragedia, al suicidio, come se le dolci promesse della calda stagione non fossero che una perfida trappola per anime troppo fragili e delicate. Eduard von Keyserling, considerato il maestro dell'espressionismo tedesco, ci offre l'immagine di un mondo affascinante ormai scomparso, quello di un'aristocrazia a cavallo fra il diciannovesimo e il ventesimo secolo, rievocandone atmosfere e passioni per mezzo di una lettura ricca di forza espressiva e di sottile vena ironica.

Apparentemente è una storia d'amore: due giovani, lei la contessina Sibilla, fanciulla appena sbocciata, lui il cugino romantico e tormentato, fuggono dalla casa di famiglia dove il padre si oppone alla loro prematura e ingenua infatuazione. L'avventura avrà un finale tragico che, come un colpo di coda, getterà una luce inattesa su tutto il racconto. Una luce che illumina molto bene la problematica di Keyserling, quella divisione insuperabile fra gli abitanti del «castello»: i nobili, i ricchi, i giovani rampolli e le fanciulle di un'aristocrazia terriera rinchiusa nel cerchio noioso ma confortevole del privilegio, e il mondo esterno eccitante e denso di richiami ma, alla prova dei fatti, pericoloso e scomodo. Se qualcuno di loro arrischia il passo fuori dal guscio protettivo della propria classe non regge all'urto del reale e scopre la propria viltà davanti alla vita.

"Feiertagskinder", uscito nel 1918 qualche mese dopo la morte dell'autore, è l'unico romanzo postumo di Keyserling, che per testamento dispose la distruzione di tutte le sue carte, laddove "Harmonie" è del 1905. Tra le due storie esistono molte affinità: come un pittore dipinge un edificio o un paesaggio in tempi diversi o da diverse prospettive, Keyserling applica la stessa tecnica alle sue storie. Il tutto con una delicatezza di tratto, con una lieve ironia, definite da un critico «una leggerezza e grazia quasi galliche, rare nella prosa tedesca». La sua opera fu altamente apprezzata da numerosi scrittori, tra i quali Herman Hesse, Lion Feuchtwanger, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke e Martin Walser. Ma forse il giudizio più calzante lo diede un suo contemporaneo, il poeta Klabund: «I suoi racconti procurano una gioia dolente, come le foglie variopinte che cadono all'inizio dell'autunno».

Doralice, moglie di un nobile baltico, abbandona il marito per fuggire assieme al pittore incaricato di farle un ritratto. Gli amanti viaggiano attraverso l’Europa destando grande scandalo, ma presto la bruciante passione che li ha spinti alla fuga inizia a spegnersi di fronte alla realtà della vita quotidiana. Ma mentre il pittore pare adattarsi a questa realtà fatta di un’esistenza semplice ma tutto sommato felice, nella donna inizia a manifestarsi un senso di crescente inquietudine… Capolavoro nascosto della letteratura tedesca del primo Novecento, “Onde” (“Wellen”, 1911) è certamente tra le migliori opere “tarde” di Eduard von Keyserling, in cui ancora una volta traspare quel senso di decadenza percepito dalla nobiltà baltica – un’aristocrazia stanca e prossima alla propria fine – in quei decenni a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento che hanno segnato la fine dell’”Europa Felix” e l’inizio delle grandi inquietudini del nostro tempo.

Dopo aver passato la vita fra piaceri e amori illeciti, Günther von Tarniff, giovane aristocratico baltico, sposa l’amica d’infanzia Beate, anch’essa di nobile famiglia, e si stabilisce con lei nel castello di Kaltin, con l’intento di passarvi un’esistenza tranquilla. L’inatteso ritorno di Mareile, la figlia del fattore, vecchia compagna di giochi dei due coniugi e ora divenuta una bellissima e celebre cantante, getta però nello scompiglio Günther, che si innamora ricambiato della donna, iniziando con lei un’ardente relazione che pone fine ai suoi propositi. Primo titolo del fortunato filone delle Schlossgeschichten, le “storie del castello”, “Il padiglione cinese” (“Beate und Mareile”, 1903) è il romanzo che decretò la fama di Eduard von Keyserling, rientrando a buon diritto nel novero dei suoi capolavori. Anche in quest’opera, che riproponiamo nella storica traduzione di Mario Benzi – ora rivista, commentata e introdotta dal nipote Gian Mario Benzing –, von Keyserling, che Thomas Mann, Robert Walser e Hugo von Hoffmanstahl consideravano uno dei massimi scrittori del primo Novecento, riesce a restituire quel senso di decadenza percepito dalla nobiltà baltica, un’aristocrazia che alle soglie della tragedia della Prima guerra mondiale inizia a percepire l’approssimarsi della propria fine.