Libri di Antonio Costantino

Carmela aveva occhi grandi, fatti per guardare lontano. L’orizzonte di Paoletto per molti anni si era fermato là dove finivano le baracche della periferia romana. L’incontro tra i due, lei arrivata nella capitale con una fuga necessariamente studiata nei minimi dettagli e lui alle prese con una vita tra tombe antiche depredate e concerti americani soltanto sognati, spariglia le carte di un destino che avrebbe potuto essere già scritto per entrambi. Un destino che diventa poi lungo una vita e li vede attraversare indenni grandi cambiamenti sociali – sullo sfondo l’Italia in fermento dei primi anni Settanta – e qualche inciampo personale, che assume talvolta le fattezze di asperità caratteriali e talvolta quelle di una distrazione sentimentale. Inciampi, seppur di altro tipo, sono quelli che si ritroverà sulla strada molti anni dopo anche il figlio della coppia, Pietro: un matrimonio in dirittura di arrivo, due figli votati all’autodeterminazione e la voglia di essere ancora felice. In un estremo tentativo riparatore Pietro e la moglie Nadia intraprenderanno un viaggio in auto verso il Portogallo, dove si sono trasferiti Carmela e Paoletto, ancora felici di un amore che adesso ha trovato il suo posto in una casa sulla scogliera. Mentre il viaggio dei genitori si trasforma in un processo in cui fanno da imputati, avvocati e giudici allo stesso tempo, il figlio Andrea si condanna a un autoisolamento in una casetta al mare, con l’obiettivo di prepararsi agli esami di terza media. Per qualche giorno ha scelto di rinunciare a ogni forma di tecnologia e quasi di contatto umano, ma il mondo esterno continua a filtrare attraverso i ricordi, le paure, le immagini al di là della finestra, i dischi trovati in un vecchio baule. Volevo andare a Woodstock, pensa Andrea, come suo nonno l’aveva pensato prima di lui; ma se Woodstock ormai è andata, resta ancora e sempre invece la possibilità di arrivare a una svolta fuori dal conformismo, a una nuova felicità, persino a un sei alla licenza media.

Il medico, grazie alla sua professione, possiede una visione privilegiata dei diversi sentimenti e delle sfaccettature che compongono l’animo umano, talmente vario da poter essere considerato unico per ciascun individuo. Attraverso la narrazione di episodi realmente accaduti, e che a volte sfiorano il grottesco, il libro si addentra nelle molteplici note caratteriali, culturali ed emozionali di numerosi pazienti, sia comuni che personaggi noti del mondo dello spettacolo, della politica e dello sport. Considerare il carattere del paziente aiuta il medico a curare, oltre che i sintomi, la persona e non semplicemente la malattia, togliendo quella “maschera” che a volte impedisce di esprimerci quali realmente siamo.

Nella presente raccolta di poesie la tematica "Tempus fugit" sembra essere un elemento catalizzatore della sua ispirazione: «...Dappertutto sei e da nessuna parte / vorrei sapere da quando esisti / o chi ti ha inventato / ineluttabile tempo / nemico della vita...» ("Il tempo"). Il tempo che tutto travolge, annienta, trasforma ma che si perde nell'infinito cosmico ed è qui che forse l'autore ritrova sé stesso: «... Lunga è la notte e il giorno incerto / e l'altro del mistero ti parlerà / della vita...». Questi versi sono tratti dalla lirica "L'altro", scritta qualche mese prima della sua scomparsa. Come se Antonio Costantino volesse suggerirci che "vivremo" nel tempo ed oltre il tempo, in quanto ciò che più conta di noi è quello che rimane dopo il nostro passaggio terreno. E solo il recupero della memoria e della nostra essenza giustificherà la nostra breve esistenza, poiché, alla fine, il nostro valore è in ciò che resterà quando non ci saremo più.

In un paese del sud, il giovane Riestu passa tutto il giorno sotto un palo della luce ad aspettare pazientemente il ritorno di sua madre. La piccola Ada, curiosa e vivace, sempre in sella alla sua bicicletta, diventa sua amica e si reca tutti i giorni a quello stesso palo per fargli compagnia, per rendergli più piacevole quell'attesa. Crescono insieme e, ormai adolescenti, tra loro sboccia l'amore, un amore puro e innocente. Tuttavia, un destino poco accondiscendente decide di dividerli. Ada è costretta a trasferirsi altrove, a Roma, dove conosce l'ostilità della città, divisa tra università e lavoro. I tempi felici immersi nella natura finiscono e, in seguito ad un tragico avvenimento, la paura si insinua nella sua vita cambiandola per sempre. La solitudine la logora. Vorrebbe avere vicino il suo Riestu, che però è lontano: dopo aver lasciato la sua amata, il suo paese, il suo palo, si trova immerso nella ripetitività della vita della campagna argentina, aspettando passivamente il momento giusto per tornare. È vero come spesso tutto può cambiare: sono bastati una manciata di secondi per sconvolgere due esistenze. Qui l'amore diventa un richiamo, che anche a migliaia di chilometri di distanza esercita la sua funzione, quella di unire ciò che deve essere unito. Ada e Riestu.