Libri di Leonidas Michelis

«Ogni personaggio è tanto vero quanto “fantasma”: non i incontrerete mai, però stanno lì come un monito o un verso di poesia. È la vita che gira su se stessa, fa intorbidire gli occhi, stranisce la memoria e poi ritorna all’origine: tutto è predestinato, tranne le fantasie del presente»

Storie a cavallo tra il XX e il XXI secolo, ambientate su litorali e terre di qua e di là dello Ionio e dell'Adriatico, con fatti, destini, echi di esilio e leggende che hanno attraversato quei tratti di mare.

Due adolescenti, a distanza di quarant’anni l’una dall’altra, si sono infatuate dello stesso uomo, Oliviero: la meticcia albina Lucíola, nipote di lui, espatriato all’inizio degli anni Cinquanta nella Guyana Francese, e Hortense di Salonicco, figlia dell’amico e compagno di scuola. A Murtos, una località marina dell’Epiro, nella Grecia settentrionale, dopo anni si ritrovano per caso Zafiris e Kahlil. Il lontano ricordo dei giorni vissuti insieme nel carcere mandamentale di Jànina, nell’entroterra, è rimasto intatto nella memoria di entrambi. Kahlil ha continuato a vivere a Jànina, mentre Zafiris si è stabilito a Milano, ma a Murtos torna con Emma – il suo amore tardivo, come lo chiamava lei – ogni volta che è possibile. È il luogo eletto per riconciliarsi con la sua terra. Un cortocircuito tra presente e passato mette ordine tra le cose a Kahlil accadute: il confino durante il colpo di stato dei colonnelli, la morte del fratello e l’incontro con Maira, separati anni prima; lei, la bambina del campo degli zingari, lui, raccolto mentre vagava per le vie di Jànina durante un rastrellamento alla fine della guerra civile...

Due storie, una recente, l'altra antica di secoli, ruotano intorno a un'icona. A Creta, nell'anno 816, nei giorni di sosta delle cicogne bianche provenienti dal Sud, il monaco iconografo Pelaghios è costretto a lasciare l'isola per sfuggire alle persecuzioni iconoclaste. Salva e porta con sé, protetta sotto le volute di una fascia stretta intorno alla vita, l'ultima icona. Dopo quasi due mesi, attraversata la Grecia e raggiunta Brindisi, termina la sua fuga all'abazia di Orsara di Puglia fondata dai confratelli basiliani un centinaio di anni prima. Con la morte di zia Konstantina nella città di Jànina, in Grecia, nel 1976, un'icona appartenente alla sua famiglia, trasmessa di generazione in generazione dalla madre alla figlia primogenita, finisce in eredità a Zafiris, primo maschio a possederla. Con l'icona, c'è una lettera composta in una lingua sconosciuta nella quale spiccano due frasi misteriose in italiano, distinte dal resto dell'incomprensibile testo. Le stesse frasi sono incise sul retro dell'icona. Il tentativo di decifrare le scritte induce Zafiris, grazie anche all'amico domenicano frate Egidio, sempre intento a consultare testi, codici e carte, a un lungo viaggio tra Bologna e Milano, Parigi e Buenos Aires, finché la sua vicenda va a intersecarsi con quella antica di secoli. Alla fine, grazie a un incontro oltreoceano e a un inaspettato colpo di fortuna, scoprirà il significato dello scritto enigmatico e riuscirà a risolvere il mistero dell'icona.

Non illudiamoci di poterli incontrare: i protagonisti dei racconti di Leonidas Michelis sono umani, ma non possiamo racchiuderli in questo mondo. Storie delicate e sognanti, raccontate come si racconterebbe una fiaba a un bambino, nella penombra di un piccolo lume, o sotto il lucore della luna. I personaggi sono eterei, profondi, forse distanti, addolorati o malinconici, in cortocircuito tra presente e passato. Stanno contemporaneamente in tempi diversi della loro vita, giacché il presente non può non essere condizionato da quanto è già accaduto e che in qualche modo continua ad accadere.

Dagli ultimi decenni dell'occupazione turca della città di Jànina, fino a oltre la metà del secolo scorso, le vicissitudini di tre generazioni raccontano più di cent'anni di storia greca. Una saga familiare nella quale le vicende personali degli individui si snodano intrecciandosi con gli eventi che hanno segnato la storia della Grecia di quel periodo, attraverso i racconti del protagonista, Zafiris. Le donne sono le protagoniste di questo romanzo. Sono donne forti, coraggiose e a loro modo passionali, partendo da Poliànthi, la bisnonna di Zafiris, fino a Sofia, madre del protagonista. In quel mondo, una grande famiglia insediata in una piccola comunità, partecipa a eventi di portata superiore, che hanno caratterizzato la vita della Grecia.

Un'uscita in barca a vela è l'occasione, per chi vi partecipa e chi rimane a terra, di ricostruire il passato, cercando di comprenderlo o, quanto meno, di esorcizzarlo. I protagonisti si muovono in un tempo dilatato e affollato di ricordi, sullo sfondo di uno scenario che non è solo un luogo fisico in cui si svolgono le varie avventure, ma anche soprattutto metafora di vita. Così, mentre il vento spinge il Menhir verso Veneticò, esperienze diverse si incrociano, storie apparentemente lontane si sfiorano, quasi a toccarsi, a completarsi l'una con l'altra.

La distanza dei giorni è un romanzo sul tempo, sulle patrie mai dimenticate, sui rapporti familiari che condizionano, nel bene e nel male, la vita dei protagonisti, sull'amicizia e su cosa siamo disposti a fare per essa. È un percorso sia fisico, sia emotivo tra le isole greche, il deserto cileno, la pampa argentina e le metropoli italiane; "un meticciato culturale" che narra di leggende e miti greci, di storie e politiche contemporanee, di ricordi e credenze popolari che colorano la vita dei protagonisti, ma così universali da dare il senso della memoria di tutti noi.