Libri di Alessandro Muroni

Rappresentata in un bar ormai chiuso da tempo, la vita di un padre ritorna fra momenti intrisi di musica d'autore, poesia e letteratura Romantica. Pagina dopo pagina emergono i sentimenti di una quotidianità assente, quella di un non-rapporto fra quel padre e suo figlio, finché spetterà a una pletora di personaggi evocarne la solitudine e portarla in scena, in un teatro. In quel bar, un cameriere delira fingendo di essere vivo, serve cocktail surreali ai musicisti che a intermittenza si rianimano. La coscienza del padre, diventata umana, lo tormenta fino a uccidere la parte più superficiale di sé, finché l'amore non farà rinascere nel figlio il suo spirito, accarezzandone l'anima.

Luigi ha cinquant'anni, ha appena perso entrambi i genitori ed è inconsapevolmente scappato via di casa. Si ritrova seduto su una pensilina con un biglietto in tasca, obliterato chissà quando. Davanti a sé immagini di vita che scorrono prepotentemente nella sua testa mentre aspetta un autobus che passa troppo oltre la sua capacità di prenderlo. Luigi vaga nei reparti di un vicino ipermercato rifugiandosi negli ambienti casa allestiti per la vendita, trovando conforto nell'intrattenere relazioni con i vari elettrodomestici che li compongono. La staticità di questi esseri asettici e l'ordine in cui sono esposti gli ridona un equilibrio momentaneo, nuovamente sconvolto dalla svendita degli stessi. Luigi va a riprenderli dalle case in cui sono stati consegnati e li riporta al loro posto, in quell'ambiente espositivo in cui niente per lui può essere modificato. Scoperto, dopo le continue denunce da parte dei clienti, viene processato, ma... Luigi non vuole finire in un istituto, vuole rimanere a casa sua. Luigi chiede solo di essere capito e trattato come la persona che è: una persona, con autismo.